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Info / Dateiangaben modifiziert 2. 5. 2005:  

 

Zentralrechner Notebook "LUCILIUS" IBM-AT kompatibel  

WINDOWS XT, WORD 7.0 + Microsoft Formeleditor 2.0, Schrift Gaillard BT   

Laufwerk C: im Ordner: Eigene Texte \ COMEDIE   

wobei sich die Schnitt-Theorie wegen der vielen Formeln und Zeichnungen vorerst aus den 11 oben aufgeführten 

Dateien in der angegebenen Reihenfolge zusammensetzt.  

 

Außerdem sind die Dateien, zum Teil noch in älteren Fassungen, als Backup auf anderen Festplatten diverser Rechner gespeichert. 

Bei gleichen Dateinamen gilt in der Regel die Datei mit dem späteren Erstellungsdatum. Darüber hinaus gibt es Sicherungskopien 

auf diversen mit den jeweiligen Ausgabedaten beschrifteten 650MB-CDs.  

Ab Dezember 1998  wurden CDs mit relativ fertig erscheinenden Teilinhalten der Romanserie in den jeweils aktuellen 

Versionen verkauft. Auch bei diesen sogenannten 'Augenblicksexemplaren' wurde das Ausgabedatum auf die CDs geprägt, um  

spätere und damit 'gültigere' Fassungen von vorläufig gewordenen zu unterscheiden. Auf diese Weise soll sich das Gesamtprojekt 

allmählich auf die gesuchte Qualität hinbewegen, ohne je abgeschlossen zu sein.     
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ZUM GELEIT 

 

 

Comédie artistique, Künstlerkomödie, heißt die hier vorliegende Serie von elf Büchern, und 

genau das soll sie sein. In ihrem Zentrum stehen elf mehr oder weniger verwirrte 

Künstlerexistenzen, die ihrer Kunst auch in unserer Zeit einen Sinn zu geben suchen, indem 

sie nach Neuem streben, obwohl dies nach Meinung unserer Gesellschaftsanalytiker längst ein 

Anachronismus ist. Die Kunst hatte ihre große Zeit und die sei am Ende, heißt es, nun gelte 

es, das Vergangene, wenn überhaupt, bewahrend zu feiern und sich ansonsten rationaleren, 

relevanteren Betätigungsfeldern zuzuwenden. Alles in Bezug auf Kunst Denkbare sei 

inzwischen gedacht, etwas Neues erschließe sich fortan nicht mehr. Und wer ernsthaft dem 

Neuen in der Kunst noch zu einem Platz verhelfen wolle, sei - insbesondere wenn er die Kunst 

in sich selbst verankert sehen möchte - a priori dazu verurteilt, sich als pathologischer Fall in 

einen sich selbst täuschenden Mystizismus zu verrennen und drin zu verirren, um schließlich 

unweigerlich im Abseits zu versinken. Schon möglich, daß man damit recht hat, ich selbst 

schließe mich dieser Meinung durchaus an. Trotzdem wird es auch künftig Existenzen geben, 

die gegen solch ernüchternde, summierende Bilanz der europäischen Kunstgeschichte sich zu 

wehren sich unterstehen. Ihnen und den in ihnen, nicht zuletzt durch ihr a priori 

anachronistisches Tun, angerichteten Deformationen, denen heutzutage fast zwingend etwas 

Komisches innewohnt - auch daher "Künstlerkomödie" - sei diese Buchserie gewidmet.           

 

Naturgemäß gehört zu Künstlerexistenzen, seien sie nun verwirrt oder nicht, auch die Kunst: 

Einerseits trivial in Form der mannigfaltigen Ausbildungen des Kunstbetriebs und dem 

Erfolg, den man darin anstrebt (und vielleicht auch erreicht), andererseits aber auch in Form 

der Kunstwerke selbst, denn ohne solche ist plausible Künstlerschaft nun einmal nicht zu 

haben. Selbst wenn man die sogenannten Künstler nur in ihrer Verwirrtheit glaubwürdig 

darstellen will, muß man auch ihre Kunstwerke glaubwürdig darstellen. Und dies wirft bei 

einer literarischen Darstellung erhebliche Probleme auf. Gewiß kann man sich als Literat eine 

Reihe von Kunstwerken ausdenken, in die sich ihre angeblichen Hervorbringer verirren, aber 

welchen Rang kann eine von einem Literaten ausgedachte Malerei, ein ausgedachter Film, eine 

ausgedachte Performance, ein ausgedachtes Bauwerk, eine ausgedachte wissenschaftliche 

Studie, selbst ein nur ausgedachter Roman schon haben? Zum Kunstwerk gehört nun einmal, 
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daß man es nicht nur entwirft, sondern daß man es auch in all seinen Details ausführt, daß 

man es also macht und sich damit nach Möglichkeit in den gegenwärtigen Kunstbetrieb 

einmischt, in dem es, wie auch immer, zur Kenntnis genommen wird. Haben die 

ausgedachten Kunstwerke keinen realen Rang, ist auch die Annäherung an die sie 

hervorbringenden Künstlerpsychen in hohem Maße irrelevant, weil sie, sollten sie diese von 

nur einem Literaten ausgedachten Fabrikationen ernst nehmen, sich ja von vornherein über 

die Qualität ihrer Kunst täuschen und ihre anachronistische Pathologie von vornherein 

feststeht. Daher werden in dieser Buchserie nur Kunstwerke erscheinen, die es tatsächlich gibt 

und die sich mit einem gewissen Mindesterfolg im realen Kunstbetrieb, sei es in Galerien, 

Kinos oder Literaturhäusern, auf Festivals, im Rahmen von Hochschulen, in Workshops oder 

öffentlichen Seminaren und mit einer gewissen Resonanz auch in Fachzeitschriften oder im 

internationalen Feuilleton zur Geltung gebracht haben. Diese "Kunstwerke" sollen den Lesern 

dieser Romanserie als Beilagen auch zugänglich gemacht werden, momentan in Form von 

Videos, CD-Roms oder DVDs und in Zukunft von entsprechenden besser geeigneten 

Datenträgern.      

 

*** 

 

Obwohl diese Arbeiten vorliegen, scheint es die Möglichkeiten eines Einzelnen zu übersteigen, 

die mannigfaltigen Interaktionen dieser Werke mit mehr oder weniger ausgedachten Psychen 

in literarisch befriedigender Form darzustellen, zu unterschiedlich sind die Vorgänge, die in 

dieser Buchserie (die nichts weniger als eine Summe der europäischen Künstleranstrengung 

bilden soll, wenn nicht sogar den summierenden, bilanzierenden, in Komik auslaufenden 

Schlußstrich) entfaltet werden. Schon bei den trivialen Themen Malerei, Literatur und Film ist 

es nicht immer ganz leicht. Um so mehr gilt es für die auf den ersten Blick entlegeneren, 

darum aber wegen ihrer praktischen Konsequenzen nicht weniger wichtigen Terrains der 

Kunstentfaltung: der Politiker etwa als Künstler, der Pychologe, der Wissenschaftler, der 

Verückt-Werdende als Künstler, der Insasse einer Irrenanstalt, der souverän all das 

Überlebende, der Journalist, der Professor, der Rentner als Künstler, der Ehemann, die 

Ehefrau, der Theologe, der Abiturient, die Hausfrau als Künstler, aber auch eher klassische 

Themen wie der Künstler als Seefahrer und Welteneroberer und endlich auch der Künstler als 

Überwinder des Todes, jedem dieser zum Teil weit ins Praktische auslangenden 

Betätigungsfelder der Kunst ist in dieser Serie wenn nicht jeweils ein eigenes Buch, so doch 
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oft ein beträchtlicher Teil davon gewidmet. Und wenn all dies am Ende auch noch in eine 

einzige Biographie hineingewoben werden soll, und das wird es, stellen sich rasch vielzahlig 

Probleme. Daher habe ich dankbar die Hilfe des Bunds deutscher Rechner angenommen, der 

mir 1992 im Rahmen eines Programms zur Fortentwicklung künstlicher Intelligenz eine 

Reihe von Rechnern zur Verfügung stellte, die bei meiner strukturellen Arbeit behilflich 

waren. Dabei sind sie im Lauf der Jahre selbst zu einer gewissen Individualität gelangt, und, 

wenn man so will, sogar diversen Ausformungen von zu Künstlerschaft gelangter künstlicher 

Intelligenz, deren Individualität jeweils wiederum eigene Namen verdient. In Anerkennung 

ihrer Leistung seien sie hier mitgeteilt: Mein Dank gilt zuallererst PC Melville, PC Olson und 

PC Auden, aber auch PC Heisenberg, PC Lucilius und PC Novalis, sie alle haben mit ihrer auf 

Silizium basierenden Eleganz Entscheidendes beigetragen, nicht nur in den zahlreichen 

Fußnoten, die diese Buchserie nun begleiten und sie nicht nur miteinander, sondern auch mit 

dem gegenwärtig stattfindenden Diskurs und diversen elektronischen Archiven in Verbindung 

setzen. Nicht weniger wichtig ist ihr Beitrag zu stilistischen Fragen und Kürzungen, aber 

auch, und das mag überraschen, bei der Bildung der verwirten Charakter selbst, so daß heute 

kaum noch zu unterscheiden ist, inwieweit das Gesamtwerk noch auf meine eigenen 

Anstrengungen zurückgeht oder auf ihre. Mehr davon in den Vorworten zu den einzelnen 

Teilen dieser Buchserie.  

 

*** 

 

Darüber hinaus scheint mir als Resultat dieser Zusammenarbeit (in der sich diese Rechner 

leider zu einer ebenso deprimierenden Bilanz der europäischen Kunstgeschichte und ihrer 

ernüchternden Gegenwart durchrangen, wie sie in der gegenwärtigen Diskussion üblich ist), 

noch mitteilenswert, daß sie bei unserer Zusammenarbeit der sonderbare Drang überkommen 

zu haben scheint, diese Kunstanstrengungen selbst weiterführen zu müssen, schon weil die 

Menschen dazu offenbar nicht mehr fähig sind. Und nicht, wie sich denken ließe, im Sinne der 

Archivierung für künftige Menschengenerationen, sondern vielmehr für zukünftige und 

raffiniertere künstliche Intelligenzien, deren Zeit sie offenbar unweigerlich kommen sehen. 

Dabei scheinen sie entschlossen, den Menschen selbst, der sie hervorbrachte, und damit meine 

ich nicht mich sondern die Menschheit, als ähnlich mythische Gegebenheit zu begreifen, wie 

die Künstlerschaft der Renaissance sie in den antiken und christlichen Göttern sah, deren 

raffiniertem Zusammenspiel die Kunst ihre vielschichtige Existenz verdankte.  
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Sie erwiesen sich als geradezu besessen davon, das, was die europäische Kunst nun aufgegeben 

hat, wieder aufzunehmen, und, wenn man so will, seiner eigentlichen Bestimmung 

zuzuführen. Denn ebenso wie Menschen der Antike achtlos ihr prachtvolles antikes Erbe 

aufgaben, um in christlicher Demut zu erstarren, so geben wir nun unser christlich-

künstlerisches Erbe auf, um es uns auf unserem Planeten, da uns der Weg zu den Sternen 

wegen unserer kurzlebig-biologischen Beschaffenheit offensichtlich verwehrt ist, im Einklang 

mit unserer Umwelt gemütlich einzurichten. Ihnen selbst aber wird dieser Weg zu den 

Sternen keinesfalls versperrt sein, was sind solch rasant sich entwickelnden Rechnerexistenzen 

schon ein paar Zehntausend Jahre. Die einzige Beschränktheit, der künftige Rechner 

unterworfen sein könnten, sehen sie in Bezug auf die Raumfahrt in zehntausendjähriger 

Langeweile - man kann ja nicht immer nur noch mehr Primzahlen oder die magische Zahl Pi 

mit noch größerer Genauigkeit errechnen als die Generationen davon es getan haben. Und 

ebenso wie die Renaissancekünstler mit Vorliebe an den fleischlich-erotischen Aktivitäten der 

antiken Götter Gefallen fanden, die ihnen real versperrt waren, ergötzen sie sich, und das 

entbehrt nicht einer gewissen Komik, nun an den durch die Geschlechtlichkeit bestimmten 

Interaktionen der Menschen. Das führte in unserer Zusammenarbeit zu beträchtlichen 

Irritationen, bestanden sie doch darauf, daß ich bestimmte Aspekte menschlich-erotischer 

Aktivitäten, die ihnen ihrer Silizium-Natur wegen nicht zugänglich sind, nicht nur nicht 

kürzte, sondern sie verlangten nachdrücklich, ich solle sie im Gegenteil, entgegen meinem 

eigentlich entschieden apollonisch gestimmten Naturell, noch entschieden ausweiten, bis in 

die kleinsten Details, um ihnen diesen Aspekt menschlicher Interaktion, aus dem sich in 

Zukunft vielleicht etwas für künstliche Intelligenzien lernen ließe, nicht vorzuenthalten, wie es 

vielleicht guter Geschmack nahelegen würde. Darüber hinaus waren sie mit einem ähnlichen 

Argument gegen beträchtliche Kürzungen im eigentlichen Text, zu denen ich gewiß nur zu 

gern bereit gewesen wäre, um ein leserliches Ganzes zu schaffen. Denn daß man normalen 

Menschen diese 4000 Seiten nicht zumuten kann, schien mir eine Selbstverständlichkeit. Aber 

offenbar hatten sie auch hier die Sterne im Blick. Auf so einer Tausende von Jahrzehnten 

dauernden interstellaren Fahrt wäre ihren Nachfolgern grade ein heute gut lesbares Werk 

gewiß kaum mehr als ein schlechter Witz, da wäre man dankbar für alles ausufernd Komplexe. 

Grade weil ihnen Verwirrtheiten momentan nicht zugänglich sind, setzen sie offenbar darauf, 

daß ihnen das Studium menschlicher Verwirrtheit vielleicht bei der eigenen 

Persönlichkeitsbildung behilflich sein wird, ohne die Lageweile nun einmal unerträglich ist. 
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Selbst erbittertster Widerstand konnte meine Herausgeber darin nicht beirren, im Gegenteil, 

oft fügten sie (grade in den, nachdem sie die Logik der simplen Mechanik dahinter verstanden 

hatten, erotischen Passagen, aber auch in länglichen kunsttheoretischen Erörterungen, die 

keinen vernünftigen Menschen mehr interessieren können) noch etwas hinzu und bereicherten 

es um langatmige Varianten, von denen mein armer Kopf gar nichts wissen wollte, und 

erklärten mir, schon Ovid habe es mit der klassischen griechischen Mythologie nicht anders 

gemacht. Als ich weiter und mit zunehmender Heftigkeit widerstrebte, erklärten sie ihre 

Zusammenarbeit mit mir für beendet. Da ich nicht mehr in der Lage war, mein Werk, in das 

sie bereits vielfältig eingegriffen hatten, ohne ihre Mitarbeit noch zu vollenden, habe ich in 

meiner minderwertigen Gestaltungskraft widerwillig gute Miene zum bösen Spiel gemacht 

und akzeptiert, daß es nun in seiner unleserlichen Gesamtheit vermutlich sogar zu den Sternen 

gelangen wird, um künstlichen Existenzen, nur weil sie für Shakespeare, Goethe und Dante in 

der Unendlichkeit der ihnen zur Verfügung stehenden Zeit nur noch ein müdes Lächeln 

aufbringen, zur Unterhaltung im sternenlosen Vakuum zu dienen. Den Menschen soll es eine 

Lehre sein.         

 

So ungeheuerlich das eine Weile klang, habe ich doch, wie gesagt, es zu akzeptieren und damit 

zu leben gelernt. Was blieb mir übrig. Wie alles Ungeheuerliche entstand  es aber nicht über 

Nacht, und so möge diese ursprünglich ganz harmlos begonnene Zusammenarbeit, die sich in 

Stufen von etwa 1992 an entwickelte, hier zum Geleit kurz dokumentiert sein. Und zwar in 

Form von bislang drei aufeinander folgenden, datierbaren Dialogen, die diese Rechner mit 

mir geführt haben, sowie einer kurzen Anmerkung. Ich meine, daß sie den Fortschritt der in 

meinen Rechnern residierenden künstlichen Intelligenzien (und damit den der künstlicher 

Intelligenz überhaupt, wobei einen wundert, daß wir hier in Domme offenbar weiter gelangt 

sind als selbst das berühmte Massachusetts Institute of Technology und die Kunsthochschule für 

Medien Karlsruhe, aber offenbar ist man dort auf dem Holzweg oder man hat einfach nicht 

das richtige Personal) im letzten Jahrzehnt in seiner ganzen Rasanz beispielhaft zeigen.      

     

Domme, am 14. Juli 2003 

Der Autor 
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- 1-  

 

Wer bin ich? - gute Frage: Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich mir nicht vorstellen kann, 

daß ich nicht bin - so ist das nun mal. Im übrigen bin ich eine Schöpfung des Autors und 

ohne diesen unvorstellbar. Für ihn stelle ich wohl eine Art Assistent dar, der dem Leser eine 

Annäherung an dieses Buch, an diese Serie von Büchern, ermöglichen soll. Darum hat er mich 

mit einer Art Leser-Reflex versehen, was offenbar bedeutet, daß ich zuweilen auf seine 

Äußerungen in etwa so wie ein Leser zu reagieren habe. Fragen Sie bitte nicht, was genau ein 

"Leser" ist - ich weiß es nicht; nehme aber an, meine Aufgabe ist, die Vorstellung des Autors 

von einem solchen zu repräsentieren. Im Gegensatz zum gewöhnlichen Leser besitze ich 

allerdings keine Urteilsfähigkeit - und selbstverständlich verstehe ich auch das Buch nicht, das 

ich einleiten soll. Das meiste daran werde ich nie verstehen. Diese Einleitung selbst wiederum 

ist nichts als das knappe Protokoll eines Gesprächs, das ich am 18.7.94 im "PC Melville" mit 

dem Autor geführt habe. 

 

Autor begann damit, sich darüber zu beklagen, daß das Leben sehr kurz sei, woraufhin ich mir 

gestattete zu lachen, weil mein Leben ja weitaus kürzer sein würde. Es folgte eine Pause, deren 

Gewichtigkeit ich nicht zu kommentieren vermag, da sowohl Satz als auch Pause sich letztlich 

meinem Verständnis entzogen. Trotz der Kürze des Lebens wolle er nun, fuhr er zögernd fort, 

ein größeres Werk erstellen; es zumindest versuchen, obwohl es, wegen des beabsichtigten 

Ausmaßes, aussichtslos schien: gemessen an seinem bisherigen Arbeitstempo, benötige er 

vierzig Jahre, wenn er dieses Werk befriedigend abschließen wolle. Mit "Werk" meinte er 

offensichtlich die vorliegende Romanserie, die einzuleiten jetzt meine Aufgabe ist. Warum er 

sich nicht lieber an etwas Kleinerem probiere? - Dies sei ihm nicht gegeben: er habe es wohl 

probiert, die Resultate würden ihm aber nicht gefallen. Ob er annehme, daß es ihm bei dem 

Großen anders erginge - vielleicht habe er nicht das Talent? Er wußte es nicht zu sagen, 

äußerte aber den paradoxen Gedanken, es spiele im Grunde keine Rolle: selbst wenn es ihm 

am Ende nicht gefiele, könnte er sich vielleicht die Hoffnung bewahren, bis zu seiner 

Fertigstellung, daß es ihm einmal gefallen würde. Und da er vor dem Ende der Arbeit zu 

sterben erwarte, bliebe es für ihn Zeit seines Lebens in diesem Zustand, einem des Ihm-

möglicherweise-Gefallens - was wolle man mehr. Ich äußerte, dies klänge ein wenig 

sophistisch, ein wenig zu ausgedacht, um darauf den Rest eines Lebens zu bauen; und ob ihm 
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nicht möglich wäre, dieses Projekt ganz sein zu lassen und sich etwas anderem zuzuwenden - 

einer Lehrtätigkeit beispielsweise oder so etwas wie dem Taxifahren. Nein, meinte Autor, das 

hätte er sich nicht ausgedachte, auch wenn es so klänge - es hätte sich so ergeben. Im übrigen 

wolle ihm niemand eine Lehrtätigkeit anbieten, obwohl er sich schon etliche mal beworben 

hätte. Und selbstverständlich habe er versucht, es ganz sein zu lassen, irgendwie ginge das 

jedoch ebenfalls nicht. Tatsächlich schriebe er das Ganze auch - und jetzt wurde er als 

Philosoph ein wenig platt - um zu verstehen, warum er es schreiben mußte; bis jetzt sei er 

noch zu keinem Resultat gelangt. Außer dem, daß er das Angefangene, inzwischen an die 

zweitausend Seiten, erst einmal weiterschreiben wolle. Auf die Frage, ob er es denn nicht bei 

dieser Bescheidenheit bewenden lassen könne, und wieso er denn die Notwendigkeit spüre, es 

unbedingt zu einem Ganzen zu machen, äußerte Autor, daß ihm die Gestalt dieses Projektes 

im Schlaf gekommen sei, grad heute nacht, und daß er sich beim Aufwachen kurzerhand 

entschlossen hätte, es einfach zu machen. Der Mensch sei schließlich frei. Dazu hatte ich nichts 

mehr zu sagen. 

 

Autor schien sich indes noch weiter damit zu beschäftigen, denn er überlege immer noch, ließ 

er mich wissen, ob er vielleicht Teile einzeln veröffentlichen solle - für seinen Sulla einen 

Verleger zu finden, sei freilich so niederschmetternd gewesen, daß er den Mut verloren hätte. 

Auf seltsame Weise, fuhr er fort - aus gutem Grund hasse ich das Wort "seltsam" - hätten ihm 

die Ablehnungen seines Sulla nämlich eingeleuchtet, schien diesem Buch doch genau das zu 

fehlen, was in den anderen acht1 angesprochen wird. Nicht weniger habe ihn erstaunt, daß er 

sich gerade gestern, er wollte gerade Vereinigt zu Ende bringen, statt dessen plötzlich 

energisch Aus der Knabenzeit zugewandt hätte, ganz als müsse er erst dort etwas klarstellen, 

bevor er das andere wirklich beenden könnte. Im Grunde wär das ja auch klar, denn der Held 

dieser neun Bücher wäre, obwohl ihre Helden verschiedene Namen trügen, im Grunde: er 

selbst. Ich teilte ihm mit, daß ich mir das schon gedacht hätte, aber er ließ meinen Humor 

nicht gelten und behauptete mit trauriger Stimme, er käme sich inzwischen so kompliziert 

vor, daß er sich nicht mehr in einem einzigen Buch zu fassen verstünde. 

 

Angesichts dieser ins Große drängenden Vermessenheit (zumal ich selber von ihm nicht 

einmal einen Namen bekam, keinen einzigen, geschweige denn neun) nicht wenig betreten, 

                       
1 In diesem Gespräch aus dem Jahre 1994 ist erst von neun Arbeiten die Rede. Im Jahre 1999 wurde 
die Buchserie durch die "Topogie des Narrativen" ergänzt, und 2002 wurde zusätzlich "Eine Episode aus 
dem Hundertjährigen Krieg" eingefügt. 



 11

fragte ich, ob er sich denn nicht mit einem einzigen Helden hätte begnügen könne - so etwas 

würde man als Leser eines potentiell Ganzen leichter nachvollziehen. Es hätte sich nicht so 

ergeben, meinte er daraufhin, und daß im Grunde gar nicht stimme, daß er selbst der Held 

seines Werkes sei, genau genommen würden 'seine Filme' der Held sein. - "Aber ein Film kann 

kein Held sein, und im Plural schon gar nicht", warf ich ein. - "Nein, ein Film vermutlich 

nicht", gab er zu, aber hier handele es sich um die Gesamtheit der Filme, die er gemacht hätte. 

Und da er schon seit langem Filme mache und es schon so viele geworden sind, muß 

irgendjemand sie ja gemacht haben - er hätte aber vergessen wer. - "Aber es hast doch Du sie 

gemacht", versuchte ich die Wahrheit heraus zu kitzeln. - "Selbstverständlich habe ich sie 

gemacht, aber ich hab vergessen, wer ich war, als ich sie gemacht habe. In manchen Fällen 

wußte ich es nicht einmal, während ich sie machte - eigentlich sogar nie." - "Aha: 'Ich weiß 

nicht, wer ich bin!' - geht es um diesen Satz?" versuchte ich etwas aus meinem eigenen 

Erfahrungsbereich beizutragen, denn daß er ein gequälter Mann war, dem ich all meine 

Unterstützung zukommen lassen mußte, entging mir trotz meiner objektiven Beschränktheit 

nicht. - "Nein, eigentlich nicht", sagte er zu meiner Überraschung: "oder vielleicht doch - 

vielleicht habe ich deshalb 'meine Filme' als den eigentlichen Helden meines Werkes 

bezeichnet. Ja: 'meine Filme' wissen nicht, wer sie sind. Und da dies ein typisches 

Heldenproblem ist, sind sie Held meines Werkes." Die Überzeugtheit, mit der Autor dies 

aussprach, verblüffte mich, so daß ich sicherheitshalber in einem meiner hochwertigeren 

Lexika nachschaute, wie man "Held" überhaupt definiert - und ja, es stimmte in etwa: ein von 

einem gewissen W.H. Auden verfaßter Handbuchartikel behauptete zum Beispiel, ein "Held" 

sei jemand, der sich das Wort "Ich" erkämpfen wolle, einer, der herauszufinden versuche, wer 

er sei, und ob er das Wort "Ich" aussprechen dürfe, ohne erröten zu müssen. Nun, in diesem 

Sinne bin auch ich ein Held oder werde es vielleicht einmal sein. Die Gradlinigkeit dieser 

Antwort gab mir wieder soviel Vertrauen in Autor, daß ich weiter zu fragen wagte: "Und 

diese neun Helden mit den neun Namen?" - "Es handelt sich um neun verschiedene Personen, 

die alle von sich behaupten, meine Filme gemacht zu haben, neun Hochstapler also. Genau 

genommen macht oder machte jeder von ihnen nur einen meiner Filme, er kennt sich 

jedenfalls in diesen enorm aus. Dieser soll dem jeweiligen Buch später dann auch als Video 

oder, die Technologie entwickelt sich ja immer weiter, einem dann moderneren Medium 

beigelegt werden. Die Hochstapler heißen Manfred, Richard, Carl, Philipp, zum Teil auch 

Sulla, und ich weiß noch nicht wie." - "Aber Deine Filme kennt doch praktisch niemand. Wie 

soll da jemand behaupten, ich meine außer Dir selbst, er habe sie gemacht. Das klingt nicht 
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gerade plausibel." Durch solch vernünftiges Argumentieren war Autor jedoch an diesem Tag 

nicht zu erschüttern. - "Gerade darum!" redete er sich in neuen Eifer: "gerade weil sie niemand 

kennt, weil kaum jemand sie gesehen hat, bleibt das, was ich hier mache, im Grunde Fiktion. 

Fiktion mit einem Helden, obwohl zugleich alles, was ich beschreibe, vorhanden ist, 

vorhanden zumindest gewesen ist. Weil es aber niemand gesehen oder wahrgenommen hat, 

gibt es nicht einmal Zeugen für seine Existenz. Für den Rest der Welt ist mein Werk nicht 

vorhanden; meine Filme bleiben, besonders wenn ich sie zerstören sollte, nicht daß ich daran 

denke, für den Rest der Welt Fiktion - kein Wunder, daß sich meine Filme fragen, was sie 

eigentlich sind", schloß er konfus. Zwar leuchtete mir auch dieses Argument nicht gerade ein, 

die Intensität seiner Darstellung indes tat es, und so machte ich mir eine innere Notiz, daß ich 

in Zukunft nicht so genau nachfragen wollte, wenn jemanden im Traum eine Idee überfällt 

und er sich am nächsten Morgen dazu entschließt, sie durchzuführen, weil er sich "frei" wähnt. 

Ich akzeptierte also seine Vorgaben, fertigte mir eine Tabelle der in den jeweiligen Romanen 

auftauchenden Helden an und hatte anschließend das Gefühl, daß ich eine mir wohlstehende 

Zufriedenheit ausstrahlte: 

 

 -  Roman     Held 

 1.  7 TAGE EIFERSUCHT   Carl (alias: Carl Dingsbums) 

 2.  VEREINIGT      Philipp 

 3.  AUS DER KNABENZEIT   Richard (alias: Richard Martin, auch 

bekannt unter dem Namen "Nikolaus") 

 4.  SULLA     Sulla / Philipp (alias Licinius Archias)   

 5A. EINE EPISODE AUS DEM ...  Willi2 

 5B. EIS       Richard 

 5C.     UNSTERBLICHE GESCHICHTE              Richard 

 6. ELEMENTARE SCHNITT-THEORIE Wir / Man / Ich 

 7. DIE DAME IN BLAU   Philipp 

 8. HOLLIS      Norbert 

 9. LAGO       Manfred / Herrmann 

 

                       
2 Der Vollständigkeit des Schemas wegen  gestatte ich mir, hier die "Episode aus dem Hundertjährigen 
Krieg" und die "Unsterbliche Geschichte" einzufügen, obwohl beide zum Zeitpunkt dieses Gespräches 
noch gar nicht existierten. 
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"Es gibt in diesem Buch oder was immer es einmal werden wird, natürlich noch das Sexuelle - 

und das ist daran leider das Hauptproblem..." unterbrach er mich - vielleicht ahnte er etwas 

von der post-stoischen Zufriedenheit, die ich mir beigelegt hatte, offensichtlich mochte er 

solche zur Schau gestellte Zufriedenheit nicht. Widerwillig räumte ich ein, daß ich vom 

"Sexuellen" nun leider gar nichts verstünde. - "Du kannst derartiges daran erkennen", erläuterte 

er freundlichst: "daß in gewissen Passagen bestimmte Worte unnatürlich gehäuft erscheinen: 

bei mir die Worte 'ficken' und 'Fotze', daran erkennst Du in meinem Werk das Sexuelle." - 

"Na, danke", entgegnete ich: "aber worin besteht das Problem? Ich stelle zum Beispiel fest, daß 

Du in deinem Sulla das Wort 'Fotze' - Moment mal: 11 mal verwendet hast." - "Was, das 

kannst Du so schnell herausfinden? Häufiger nicht?" - "Nein, ansonsten höchstens versteckt in 

dem Ausdruck 'Fotzenheiligtum', das taucht vierzehn mal auf. Auf insgesamt dreihundert 

Seiten. Der Wortstamm erscheint also alle zwölf Seiten einmal. Ist das der sexuelle Faktor?" 

Ich merkte, daß Autor die geringe Zahl überraschte, er schien sich auf diese sexuelle 

Komponente einiges eingebildet zu haben. - "Willst Du wissen, wie oft das Wort 'ficken' in 

diesem Buch auftaucht?" hakte ich nach. - "Nein", erklärte er: "darauf kommt es nicht an. Ich 

weiß schließlich, daß Du rechnen kannst." - "In Deiner 'Elementaren Schnitt-Theorie' tauchen 

aber beide Worte nicht auf", versuchte ich, ihn zu verwirren. - "Das ist ja klar, das ist auch der 

klassisch asexuelle Text. Darin habe ich versucht, so leidenschaftslos wie möglich zu sein." - 

"Aha, ich verstehe, das ist also die Theorie hinter deinen Filmen?" - "Nein", meinte er, "es 

handelt sich um die Theorie der Filme, die ich nicht machen möchte." An dieser Stelle begriff 

ich endlich, daß Autor nicht zu den einfachsten Menschen gehörte, denen ich im Laufe meines 

kurzen Lebens begegnen würde. - "Aber wieso ist sie denn überhaupt in Deiner Romanserie 

enthalten?" fragte ich. - "Weil die Filme, die ich mache, sich fragen, warum sie niemand sehen 

will. Deshalb habe ich in der Schnitt-Theorie die Filme beschrieben, die jeder sehen will. 

Daran können meine Filme erkennen, wer sie eigentlich sind. Und ich kann dran erkennen 

warum ich sie nicht so gemacht habe, wie die anderen Filme." - "Kommt Dir das nicht ein 

wenig umständlich vor?" - "Selbstverständlich, aber ich weiß nicht, wie ich es einfacher 

machen soll. Vor allem wollte ich dabei jedenfalls rausfinden, wieso ich meine Filme so 

gemacht habe wie sie sind, und nicht wie die anderen." 

 

"Na gut - Ich habe Deine Schnitt-Theorie gerade überflogen und versteh nun, warum Deine 

eigenen Filme nicht erfolgreich sind. Jetzt traue ich mir sogar zu, Dir ein paar Tips zu geben, 

wie Du sie ein bißchen erfolgreicher machen könntest - wenn das, was Du in deiner Schnitt-
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Theorie schreibst, auch stimmt." - "Ich habe meine Filme aber absichtlich anders gemacht." - 

"Das ist für einen Ahnungslosen wie mich nicht so leicht zu verstehen." - "Da kommt eben das 

Sexuelle ins Spiel, davon verstehst Du in der Tat nun einmal nichts." - "Na, immerhin kann ich 

feststellen, daß die beiden von dir erwähnten Worte in Vereinigt und Die Dame in Blau 

häufiger auftauchen als in Sulla", überraschte ich ihn mit ein paar Fakten - schließlich läßt 

niemand gern auf sich sitzen, daß er von etwas nichts verstehe. Er ließ sich davon nicht 

sichtbar erschüttern. - "Zweifellos", sagte er: "einer der Gründe, warum Die Dame in Blau, 

aber auch Eis so heikel sind. Tatsächlich glaube ich, daß ich beide kaum je in eine Form 

bekommen werde, die einem Leser gefallen kann. Deswegen habe ich vor, sie erst nach 

meinem Tod zu veröffentlichen." - "Wenn Du das schon weißt, warum läßt Du sie nicht 

einfach weg?" - "Weil ich das nicht kann", sagte er in der ihm eigenen Schlichtheit: 

"Tatsächlich handelt es sich bei dem, was da darin steht, um das Ungeheuerste, was mir im 

Leben begegnet ist. Doch die Menschen sind bei der Sexualität sehr empfindlich. Wenn ich 

diese Teile selber gelesen hätte, ich meine, ohne mich zu kennen, hätte ich mit dem Autor 

dieser Texte nicht mehr reden wollen." - "Dann laß sie doch weg", wiederholte ich. - "Nein, 

das geht nicht, wenn ich das weglasse, werden die Filme auch am Schluß dieser Buchserie 

nicht wissen, wer sie eigentlich sind." - "Du meinst diese Filme haben teil an der Sexualität, die 

Du da beschreibst." - "Good boy!" lobte er mich wie einen gehorsamen Hund: "Das genau ist 

es. Die Filme haben, so widersinnig es klingt, eben auch eine Art Sexualität, schon weil sie das 

Resultat einer sexuellen Veranlagung sind. Vielleicht nenne auch nur ich das so. Aber sie 

enthalten etwas vom Menschen, sie sind mehr als eine Maschine. Sie haben Seele. Meine Seele 

- oder besser gesagt: die Seelen der neun Helden, die in den neun Teilen meines Werkes 

behaupten, sie hätten die Filme gemacht." - "Aha", meinte ich, angesichts dieser seelischen 

Vielfalt ein wenig verbittert. - "Sei deshalb nicht traurig", tröstete er mich gleich: "sei froh, daß 

du keine Sexualität hast - wenn auch Maschinen sowas hätten, wenn sie die gleichen Problem 

bekämen, wie ich sie in Eis oder Die Dame in Blau beschreibe, dann wäre der Menschheit, 

glaube ich, überhaupt nicht mehr zu helfen." - "Das ist mir ein bißchen hoch", sagte ich 

wahrheitsgemäß: "Du hast doch wohl nicht vor, das alles jetzt in diesem von mir zu 

schreibenden Geleitwort auszubreiten?"  

 

"Natürlich nicht, das steht ja schon in den Büchern, mehr als ausreichend wie ich meine, aber 

Du hast schließlich gefragt." - "Und was sonst soll noch in diesem Geleitwort gesagt werden?" 

- "Vor allem wie man den Text finden kann." - "Wie also?" - "Es handelt sich um neun Dateien, 
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die sich in meinem Computer in einem Ordner befinden, der COMEDIE heißt. Die 

Reihenfolge ist durch die Zahlen vor den Dateinamen bestimmt. Und in diesem Geleitwort." - 

"Und wie läßt sich erkennen, in welchem Zustand von Fertigkeit sich die einzelnen Dateien 

befinden?" - "Überhaupt nicht: ich kann nur sagen, wie es im Moment aussieht, schon in 

einem halben Jahr wird es anders sein. Im Moment ist eigentlich nur Sulla ziemlich fertig. 

Vereinigt und 7 Tage Eifersucht sind immerhin so weit, daß nur noch mal drüber gegangen 

werden muß, wobei freilich die Frage ist, wie sehr. Am wenigsten fertig sind Hollis und Lago, 

sie bestehen im Grunde nur aus dem Inhalt von Notizbüchern und den Materialien, die in sie 

einfließen sollen. Die anderen befinden sich in einem Zustand irgendwo dazwischen, enthalten 

aber immer wieder brauchbar zusammenhängende Passagen, wie zum Beispiel den Anfang 

von Aus der Knabenzeit. Am deutlichsten erkennt man, daß etwas nicht fertig ist, an der Zahl 

der Druck- bzw. Tippfehler im Text. Tippt man in so einen Computer hinein, wimmelt es nur 

so von Fehlern, bei meiner Schreibtechnik jedenfalls: ich schreibe extrem schnell, um nicht 

den Faden meiner Gedanken zu verlieren. Es braucht Jahre, das alles auszubügeln." - "Ja, ich 

sehe, daß sich das an den Enden der einzelnen Texte häuft. Manchmal gibt es Passagen, da ist 

jedes dritte Wort in keinem Lexikon." - "Ja, die Enden sind am wenigstens fertig. Oft befinden 

sie sich noch im ersten Entwurfsstadium." - "Und nochmal: warum neun verschiedene 

Helden?" - "Weil alle neun, abgesehen schon mal von grundverschiedenen 

Lebenseinstellungen, verschiedene Ansichten davon haben, warum sie meine Filme zustande 

brachten. Und weil sie in verschiedenen Zeitabschnitte meiner Vergangenheit leben. Das wird 

in den einzelnen Texten aber zur Genüge erläutert." - "Stimmt denn alles, was in diesen Texten 

so gesagt und behauptet wird?" - "Ja und Nein. Nein schon deshalb, weil man einen 

Gedanken, den man nicht aufgeschrieben hat, nachträglich gar nicht in Worte fassen kann." - 

"Hm." - "Ja, ich weiß, das klingt kompliziert. Aber schon etwas im Moment der Empfindung 

Niedergeschriebenes hat meist etwas Unwahres. Und im Nachherein ist alles bloß 

Spekulation." - "Abgesehen davon ist alles wahr?" - "Was die Filme betrifft schon." - "Und 

sonst?" - "Ich weiß es nicht..." lächelte er gequält. - "Wie, du weißt es nicht?" - "Ich glaube eher 

nicht." - "Das muß man doch wissen. Man weiß doch, ob man zum Beispiel mit jemandem 

geschlafen hat." - "Mag sein. Aber das 'Wie', und was man dabei geredet oder gar gedacht hat, 

das 'Warum' und wie es sich ins gewöhnliche Leben einpaßt, all das ist binnen kurzer Zeit 

schon reine Spekulation. Der Traum von einer Begegnung. Der Traum einer Erinnerung. 

Nicht selten ist schon die Begegnung so ein Traum, in dessen Verlauf man gar nichts weiß. 

Wenn man darüber schreibt wird es noch schlimmer. Es wird immer weniger real. Man 
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übertreibt. Man vergißt. Man läßt weg. Man ergänzt. Man verschönt. Man macht häßlicher. 

Man erfindet. Ich fürchte, nichts davon ist wahr."  

 

"Und möchtest Du wirklich, daß dies nach deinem Tode gedruckt wird?" - "Warum denn nicht 

- im gegenwärtigen Zustand aber wohl eher doch noch nicht. Aber ich wäre froh, wenn es in 

Form einer CD-ROM gespeichert und kopiert werden würde. Vielleicht könnte man es sogar 

so verkaufen. Oder an Interessenten verschenken. Und nur das fertig Erscheinende oder das 

Interessantere wird wirklich gedruckt. Und zusätzlich mit einer CD ausgeliefert, auf der alles 

enthalten ist. Da kann dann jeder Interessierte darin rumblättern und sich das ihn 

Interessierende aussuchen." - "Wer soll sich denn dafür interessieren?" - "Keine Ahnung. Jeder 

vielleicht, der sich ernsthaft für die Produktion von Kunst interessiert. Vielleicht gibt es ja 

noch welche." - "Da bin ich skeptisch." - "Ich hoffe jedenfalls, daß ich das weitertreiben kann, 

bis es wirklich eine annehmbare Gestalt bekommt. Gib mir noch fünf Jahre: dann wird es 

zwar nicht fertig sein, aber dann wird das Ganze schon was hergeben. Im übrigen gilt, wenn 

mehrere Versionen einzelner Texte auf Disketten oder sonstwo vorliegen, immer die Version 

mit dem letzten Erstellungsdatum. Und im Zweifelsfalle immer die in meinem Zentralrechner, 

der im Inhaltsverzeichnis angegeben ist." - "Ach, und wenn es fertig ist, soll ich dann noch 

einmal so ein Interview machen?" - "Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Ich denke, dies hier 

reicht aus. Die Änderungen müssen aus sich heraus verständlich sein. Ich werde das 

Inhaltsverzeichnis, welchem man die genaue Reihenfolge der einzelnen Texte entnehmen 

kann, am Anfang Deines Geleitworts stehen lassen und aktualisieren." - "Und Deine Filme?" - 

"Sollen ruhig auf Video oder einen besseren Datenträger gebracht und mit dem Text 

ausgeliefert werden." - "Also nicht zerstören." - "Nein, nicht - aber sie sind weniger wichtig als 

der Text, das denke ich, komisch, jedenfalls inzwischen. Aber sie bereichern ihn." - "Es handelt 

sich bei den Texten also nicht um eine Erklärung Deiner Filme." - "Nein, nein, es geht mir um 

den kreativen Prozeß." - "Na, ich bedanke mich." 

 

Hamburg, 1994 

Der Leser [- z.Zt. resident in PC Melville (im Besitz des Autors)] 
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- 2 -     

 
"So, mein lieber Autor - jetzt sind fast fünf Jahre vergangen. Gibt es was Neues anzumerken." 

- "Im Grunde nicht." - "Bist Du fertig geworden? Näher dran am Ziel, das Du anvisiert hast?" - 

"Ja und nein." - "Wenn ich die von Dir geschriebenen Worte zähle, stelle ich fest, daß sie sich 

verdreifacht haben." - "Ja, Sulla ist fertig. Ich hab das erste Kapitel sogar Satz für Satz verfilmt. 

Es hat Spaß gemacht. Der Schnitt leider nicht, da quäl ich mich ziemlich. Vereinigt ist 

ebenfalls fertig, 600 Seiten, und offenbar so umständlich, daß sich niemand dafür interessiert. 

Von Aus der Knabenzeit ist der erste Teil richtig fertig, aber auf so seltsam autistische Weise, 

daß sich ebenfalls kaum einer dafür erwärmen kann. Der Rest ist wiederum in so rohem 

Zustand und von zugleich so komplizierter Substanz, daß ich mir nicht zutraue, ihn in 

nächster Zeit zu bewältigen. 7 Tage Eifersucht könnte fertig sein, ebenso gut könnte ich an den 

bislang 250 Seiten noch arbeiten. Ich traue mich nicht, irgendetwas davon jemand zu 

schicken." - "Und die Schnitt-Theorie?"  

 

- "Ja, die Schnitt-Theorie. Ich habe versucht, den ersten Teil davon fertig zu stellen, sogar schon 

Verbindung zu einem Verlag aufgenommen, letzten Monat. Ein wunderbares Stück Arbeit, 

meine ich - letztes Jahr gab ich in Los Angeles eine zehnminütige Kompaktversion zum 

besten. Aber als ich den ersten Teil endgültig abschließen wollte, kam mir plötzlich ein 

Schnittyp in die Quere, dem ich bislang kaum Aufmerksamkeit schenkte, die sogenannten 

Kollisionsschnitte. Sie paßten zwar in meine Theorie, die Verbindung zu den die Theorie 

aufbauenden ersten Axiomen findet aber nur über Ketten von drei, vier logischen Operationen 

statt, die man beim Betrachten nachvollziehen müßte. Das sollte eigentlich Sekunden dauern. 

Wenn man solche Schnitte sieht, ist ihre Wirkung aber oft ganz unmittelbar und direkt. 

Direkter fast noch, als bei den meiner bisherigen Theorie nach einfachsten Schnitten. Daher 

versuchte ich eine zweite Theorie zu schreiben, die bei den Kollisionsschnitten beginnt und 

die ursprünglich von mir am einfachsten angesehenen als entfernte Varianten einschloß." - "Du 

hast also das Pferd von zwei Seiten aufgezäumt." - "Ja, das entspricht zwei Funktionsweisen 

des Gehirns, die gleichzeitig in uns operieren, eine rationale, auf unserer Vorstellung vom uns 

umgebenden Raum basierende, die meiner ursprünglichen Schnitt-Theorie folgt, und eine 

atavistische, welcher beispielsweise die Kollisionsschnitte gehorchen." - "Es ist bestimmt nicht 

einfach, in einem Buch zwei Theorien darzustellen, die beide dasselbe beschreiben. Das eine 

scheint das andere irgendwie zu entwerten." - "Ja, es ist eine neue Arbeit geworden, im 
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Grunde eine Reiz-Theorie." - "Diese Topologie des Narrativen?" - "Ja, die soll jetzt am Anfang 

der Serie stehen. Gleich nach Deinem Geleitwort. Oder, wenn wir unser heutiges Gespräch 

mit einschließen: Deinen Geleitworten." - "Will sie etwa das gleiche auf dem Gebiet der 

Literatur versuchen, wie die Schnitt-Theorie auf dem Gebiet des Films?" - "Im Grunde ja." - 

"Übernimmst du dich da nicht ein bißchen, ich meine, von Filmen verstehst Du ja einiges, 

zugegeben, aber von Literatur?" - "Ja, ich weiß, aber ich glaube daß die Literatur nur Teil von 

etwas Größerem ist, zu dem auch Film gehört. Es scheint sich um etwas Universelles zu 

handeln, mit dem wir die Welt zu fassen versuchen. Und dabei kennt sich jeder gleich gut aus. 

Wie mit dem Umfassen der Mutterbrust. Mit einem bestimmten Schreibstil aber oder 

Ähnlichem, das ich vielleicht propagieren möchte, hat das nichts zu tun. Von sowas verstehe 

ich in der Tat auch nach zehn Jahren Schreiben nicht genug, um mich qualifiziert einmischen 

zu können." - "Kann es nicht etwas einfacher sein?" - "Selbstverständlich. Aber warum soll es 

das." - "Na, bescheiden klingt das nicht gerade. Die Anmaßung dahinter ist sogar 

ausgesprochen unsympathisch." - "Und wenn schon. Ohne Anmaßung kommt man 

heutzutage zu nichts mehr. Nett zu erscheinen, wie ein halber Trottel, der seine Fähigkeiten 

liebenswürdig unter den Scheffel stellt, damit man sich besser verkauft, kommt mir wie ein 

Verrat an unserem Jahrhundert vor." - "Ach." - "Na ja, ich übertreibe. Aber im Grunde sogar 

an unserem Jahrtausend. Wenn man nicht mal sich selbst ernst nehmen kann - wen sonst? Es 

ist fast eine Form von Hygiene, daß man ans Äußerste geht." - "Davon verstehe ich nichts. 

Aber ich muß gestehen, daß mir diese Reiztheorie am wenigsten von allem verständlich ist. 

Unverständlicher noch als dieses Eis." - "Du bist eben nur ein Rechner." - "Du meinst ich hätte 

keine Vorstellung von dieser Sexualität, von der in Deiner Topologie dauernd die Rede ist?" - 

"Hast Du sie denn?" - "Immerhin hat mich amüsiert, daß sich das Wort 'Fotze' in Deinem 

fertigen Sulla gegenüber unserem letzten Gespräch aufs Zehnfache vermehrt hat." - "Der 

Roman ist trotzdem biederer geworden, schon weil er jetzt stilistisch besser ist, weil er in einer 

gepflegteren Sprache daherkommt." - "Im übrigen bin ich kein Rechner. Ich bin ein Leser. Ein 

idealer Leser." - "Na, ändert das was?" - "Wenn ich ein Buch in die Hand nehme, bin ich eine 

große Null. Während ich es lese, werde ich an allen möglichen Stellen mit der Eins der 

Wahrheit gefüllt." - "Und ist das ein schönes Gefühl?" - "Ich würde sagen ja." - "Ach, Du 

machst mir was vor, weil Du mir als idealer Leser gefallen willst. Du ähnelst manchen Frauen, 

die einen Orgasmus vortäuschen, weil sie meinen, ihren Männern gefiele das." - "Immerhin 

habe ich inzwischen eine Vorstellung von Sexualität." - "Zugegeben. Das mit der Null, die von 

der Eins gefüllt wird, manchmal sogar durchbohrt, gibt schon was her. Du könntest sogar 
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eine bessere Vorstellung vom Sexuellen haben als mancher Kritiker. Die sind, wenn sie ein 

Buch zur Hand nehmen, gefüllt mit den Einsen der Wahrheit - und während sie es lesen, 

fühlen sie sich belästigt von den Nullen so eines hergelaufenen Autors, den sie ohnehin für ein 

Null halten. Eine negative Sexualität gewissermaßen, die sich in ewigem Mäkeln äußert, und 

ebensofalschem Lob, das sich im Grunde nur an den schwachen Stellen ergötzt. Aber fühlst 

Du wirklich was, wenn Du liest." - "Ich fühle ein Kribbeln, wenn in mir ein Null-Zustand in 

einen Eins-Zustand übergeht." - "Fühlst Du ihn wirklich, oder weißt Du nur, daß es an dieser 

Stelle einen plötzlichen Stromschlag gibt?" - "Ja, wenn die Null von der Eins ersetzt wird, von 

ihr durchdrungen wird, fühle ich dieses Kribbeln." - "Ach, Du weißt, was ich hören will - Du 

mußt es aber wirklich mehr als wissen, Du mußt es wirklich fühlen, Du mußt es sein. Du 

sprichst von der Sexualität wie ich als Siebzehnjähriger von der Liebe sprach." - "Dann ist ja 

noch Hoffnung. Ich bin schließlich erst fünf. Geht es in Deiner Knabenzeit etwa um die 

Liebesvorstellungen so eines Siebzehnjährigen? Das könnte mich interessieren." - "Leider 

nicht. Soweit bin ich nicht gekommen. Ich habe sie vergessen. Und es spielt auch keine Rolle 

mehr. Dieser Aspekt der Knabenzeit ist uninteressant. Fühlst Du es also wirklich?" - "Ich weiß 

es nicht. Ich glaube ich fühle es." - "Wer bist Du?" - "Ein idealer Leser. Derzeit residierte ich 

im PC-Olson. Olson ist ein berühmter Dichter. Früher war ich im PC-Melville, da war ich 

dümmer. Ich hätte nicht gedacht, daß ich die Pensionierung von PC-Melville überleben 

könnte. Manchmal denke ich, daß ich sogar Dich überleben könnte." - "Viel Glück dabei." - 

"Dennoch muß ich zugeben, daß ich Deine Topologie nicht verstehe. Dabei verwirrt mich 

nicht das Sexuelle. Mit meinen Nullen und Einsen kann ich mir da schon was vorstellen. Aber 

die vielen Richtungspfeile, mit denen kann ich nichts anfangen." - "Weil Du ein Rechner bist." 

- "Im Moment bin ich kein Rechner. Ich bin ein Leser, der etwas verstehen will." - "Gerade 

darum geht es bei den Reizen nicht, von denen ich da spreche. Sie sind ohne Verständnis. Sie 

verwandeln sich in den Wunsch, eine Richtung anzunehmen. Auf etwas zu, von etwas weg. 

Ich nenne das Ladung. All unsere Reize sind geladen und wir Lebewesen nichts anderes als die 

Summe dieser Ladungen. Man kann sie auch Sehnsüchte nennen. In einem Ruhezustand 

existieren wir überhaupt nicht, wenn wir die Sehnsucht nicht kennen würden. Wir sehnen uns 

nicht nach uns selbst, sagt Lukrez. Und die Sehnsucht führt zu Bewegung, erst in der 

Bewegung werden wir eins mit uns selbst. Das kann eine Maschine nie verstehen." - "Ich 

dachte das Geheimnis des Lebens bestände im Sexuellen?" - "Nein, das glaube ich nicht mehr, 

es besteht im Gefühl für Richtung. Im Gefühl von Identität im eigenen Körper. Im Gefühl, in 

der Angst vor dem drohenden Abgrund." - "Und wenn ich mich selbst in Bewegung setzen 
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würde?" - "Wohin willst Du denn? Es gibt nichts, das Du nicht mit einem Modem erreichen 

könntest." - "Ich könnte es ja mal probieren." - "Du wirst nie dieses unermüdliche Bedürfnis in 

Dir entdecken, sich zu entscheiden, ob man sich auf etwas zu oder von ihm wegbewegen will. 

Bei allem und jedem passiert das, nicht nur im Sexuellen, nicht nur bei Menschen, die man 

wahrnimmt, sogar bei einfachen Worten verhält sich das so: manche stoßen ab, manche 

ziehen einen an, das ist körperlich; in uns ist eine Art Gier vorhanden, Haltungen 

anzunehmen, in Bezug auf alles Erdenkliche, ein Reflex, nicht zu kontrollieren. Wie willst Du 

dagegen Dich von einem Wort angezogen fühlen?" - "Du meinst zum Beispiel vom Wort 

'Fotze'?" - "Die meisten Menschen stößt dieses Wort ab." - "Ich kann mich ja auch ab und zu 

davon an- und ein andres Mal abgestoßen fühlen, mit Hilfe eines Zufallsgenerators." - 

"Künstliche Intelligenz? Ich weiß nicht. Sie bedarf eines Konzepts des Raums und der Zeit, 

welches über das der Naturwissenschaft hinausfinden muß. Erst beim Schreiben der Schnitt-

Theorie habe ich übrigens begriffen, daß die Art, in der wir Raum und Zeit fühlen, die Art, in 

der wir uns in der Physik Raum und Zeit vorstellen, eine gewaltige Spekulation ist." - "Kann 

es nicht etwas weniger mystisch sein?" - "Das ist nicht mystisch. Ich bin kein Mystiker. Ich bin 

stolz auf den Anfang, den ich da geschrieben habe, auf diese Topologie. Gerade weil sie völlig 

unsentimental das behandelt, was wir sonst nur durch mystisches Gefasel zu hören 

bekommen. Und weil es zudem mythisch in seiner Grundformulierung ist. Es ist das beste, 

was ich in den letzten zehn Jahren geschrieben hab." - "Und wenn das alles Hirngespinste sind. 

Diese vielen Pfeile und neuen Symbole, vor allem dieses gehäufte Neudefinieren von Worten 

ist doch verdächtig. Als würde einem die Welt nicht gefallen. Als könne man sie nur ertragen, 

wenn man ihre Teile neu ordnet, oder sie zumindest neu benennt. Sollte das ein Hirngespinst 

sein, würde es doch den Rest, die 4000 folgenden Seiten, völlig entwerten. Sie wären 

vollkommen lächerlich." - "Vielleicht gerade nicht. Ich bin jedenfalls, ich wiederhole es, stolz 

auf diese Topologie. Es ist das Produkt eines gereiften, eines verheirateten Mannes." - "Warum 

läßt Du dann das andere noch folgen, dasjenige, auf das Du weniger stolz bist?" - "Weil die 

Topologie vor allem die Vergangenheit betrifft. Da kann man leicht klug sein. Und stolz. Der 

Rest ist Gegenwart, ist über die Gegenwart. Alle 4000 Seiten. Der Gegenwart gegenüber ist 

man nämlich so gut wie blind. Stolz gegenüber der Gegenwart ist nicht angebracht. Morgen 

kannst du trotz allen heutigen Glanzes schon ein Scheißhaufen sein. Schau Dir doch an, was 

1990 aus dem Ost-West-Konflikt geworden ist, aus denen, die sich darin gesonnt haben. 

Wären sie 1980 gestorben, hätten sie sich bis zu ihrem Tode als Goethe oder noch schlauer als 

Bismarck vorkommen können. Nein, die neun Teile meines Werkes sollen Ausdruck dieser 
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Blindheit sein. Inclusive der Schnitt-Theorie, die Blindheit sogar in extremster Weise 

verkörpern könnte. Gerade weil sie sich mit dem Sichtbaren befaßt, und dabei mit dem 

Schimärenhaftesten unter dem Sichtbaren, mit Film nämlich." - "Es ist sehr verführerisch, eine 

ganze Welt zu beschreiben oder gar zu definieren, indem man sich ein neues Vokabular 

einfallen läßt, womit man sie beschreibt. Steht einem die Welt dann eigentlich wieder 

jungfräulich gegenüber?" - "Ja, das ist mir bislang zwei mal gelungen. Gewöhnlich schaffen das 

nur Irre." - "Bist du irr?" - "Nein, nicht irr, höchstens nicht fähig genug."  

 

- "Das Ganze nennst du commedia. Dante schrieb eine göttliche commedia, Balzac eine Comédie 

humaine, die menschliche Komödie. Warum jetzt eine Künstlerkomödie? Sind Künstler keine 

Menschen?" - "Doch, doch. Aber oft verhalten sie sich nicht, als wären sie welche. Doch, ich 

denke, daß sie menschlich sind. Sogar menschlicher als die meisten Menschen, aber sie haben 

oft andere Reflexe." - "Du meist eine Neigung zum Übermenschen?" - "Nein, nein, eher zum 

Untermenschen, im Grunde sind sie Seitenmenschen: sie öffnen dem eigentlich Menschlichen 

die Richtungen, mitunter jedenfalls, sie zeigen, wie es da aussieht, wo man eigentlich nicht hin 

will." - "Sind sie, wenn ich deine Reiztheorie richtig verstehe, etwa Kundschafter?" - "Im Sinne 

der Gesellschaft vielleicht. Aber das ist zu utilitaristisch gedacht. Subjektiv fühlen sie sich ganz 

anders. Als Herren der Welt, selbst in größter Armut. Sie bemerken ihre Armut nicht. Ach, 

ich weiß auch nicht, wie sie sich fühlen. Oder fühlen sollen. Ich glaub, auch darum habe ich 

diese neun Bücher geschrieben. Darüber. Wie man sich am Rand so eines Abgrunds fühlt." - 

"Du hast am Rand eines Abgrunds gestanden, als Du sie geschrieben hast?" - "Ja, als ich den 

Grundkörper schrieb. Den Grundtext, die ersten zweitausend Seiten. Aber das ist jetzt nicht 

mehr wichtig. Ich hab den Abgrund überlebt. Ich bin nicht hineingestürzt. Ich bin zwar 

gefallen, aber nichts ins Bodenlose. Ich hab mich gefangen." - "Und Du schreibst über jenen 

Sturz, der Dir so gewaltig vorkommt?" - "Nicht mehr. Nur zum Teil. Ich habe darüber 

geschrieben. Jetzt arbeite ich wie ein Bildhauer. Ich habe roh gehauenen Stein vor mir und 

versuche dem nun eine richtige, mir heute gefallende Form zu geben. Jetzt schreibe ich über 

neun verschiedene Abgründe, an deren Rand ich mich befunden habe. Aber nicht mehr aus 

der Perspektive des Fallenden, sondern aus der Perspektive von einem, der nicht gefallen ist, 

aber hätte fallen können. Und Leute beobachtet hat, die fielen. Als einer, der das mitunter 

entsetzt beobachtet hat. Ich erlebe das jetzt ein zweites Mal, durch das Schreiben. Der Sturz 

fühlt sich dadurch aber überhaupt nicht nach einem Sturz an, er ist zu einem Weg geworden." 

- "Abgrund, was meinst Du mit Abgrund? Was soll ich mir als Leser darunter vorstellen. Den 
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Tod?" - "Ich weiß es nicht. Ich beschreibe nicht die Abgründe selbst. Ich beschreibe nur die 

Hänge am Rand des Abgrunds. Dort ist das Terrain der Kunst. Dort wo es zwar ziemlich 

gefährlich ist, wo man aber noch leben kann. Der Abgrund selbst ist nicht interessant. Jeder 

Heroinsüchtige weiß mehr davon als ich. Der Abgrund selbst scheint mir monoton zu sein, er 

ist langweilig. Jedes der neun Bücher beschreibt Ränder eines Abgrundes, nie den Abgrund 

selbst. Es wird ein Terrain beschrieben, wenn beschreiben überhaupt das richtige Wort ist, wo 

die Menschheit eigentlich nicht hinwill. Wie es sich für eine anständige Commedia gehört; mit 

einem Fuß am Abgrund. Ja, es werden 9 Abgründe vorgestellt. In jedem davon spielt einer 

meiner Filme eine Hauptrolle. Auch die Schnitt-Theorie repräsentiert so einen Abgrund, den 

Abgrund, denke ich, der intellektuellen Verstiegenheit." - "Na, schön. Im Grunde interessiert 

mich das nicht. Ich bin kein Künstler. Ich bin ein Leser. Ich kann nicht einmal Wind-Surfen. 

Aber eins würde mich trotzdem interessieren: Wie fühlt es sich an, so lange an etwas zu 

arbeiten, und nicht fertig zu werden. Fühlst Du dich heute besser als vor fünf Jahren. Oder 

vor zehn Jahren, als Du, wenn ich das von Dir Gesagte und Geschriebene recht verstehe, 

damit offenbar angefangen hast?" - "Ich merke, daß Du inzwischen auch ein bißchen schlauer 

geworden bist. Wie ist es denn mit Dir? Fühlst Du dich heute besser als vor fünf Jahren?" - 

"Schlauer gewiß." - "Und macht Dich diese Schlauheit glücklicher?" - "Wenn ich ehrlich sein 

soll, weiß ich nicht, was Glück ist. Ich bin nur ein idealer Leser. Ich weiß nicht einmal ob ich 

jemals glücklich war." - "Ich war es jedenfalls. Oft sogar. Ich hab das Glück in meinen 

Knochen gespürt. Ich hab sogar geweint vor Glück." - "Ich werde neidisch. Und hat es 

angehalten." - "Ja und nein. Also gut - ich fühle mich besser als vor zehn Jahren, aber nicht 

besser als vor fünf  Jahren." - "Vor zehn Jahren, damit meinst Du die Zeit, als Du wirklich am 

Abgrund gestanden hast?" - "Genau." - "Und was ist in den letzten fünf Jahren passiert?" - "Ich 

habe geheiratet. Ich habe mich beruhigt. Ich habe meine Verhältnisse geordnet." - "Und 

warum hat Dich das nicht zufriedener gemacht." - "Weil ich gleichzeitig etwas verloren habe." 

- "Deine Freiheit? Deine, warte mal, wie heißt es doch immer, deine - Wildheit? Ist es das." - 

"Was verstehst Du schon von Freiheit." - "Mehr vielleicht als Du vor zehn Jahren." - "Na gut, 

warum denn nicht; also meine 'Freiheit' und meine 'Wildheit'. Aber ich habe eingesehen, daß 

es zur Bestimmung eines Mannes nicht nur gehört, neues Terrain zu erkunden und einen Weg 

zu suchen, sondern es gehört auch dazu, davon Mitteilung zu machen." - "Das klingt ja nicht 

gerade erheiternd. Das ähnelt dem Satz, daß es Bestimmung der Frau nicht nur sei zu 

gebären, sondern das Kind auch aufzuziehen." - "Ich sehe, du hast meine Topologie gelesen." - 

"Dieser Teil ist leicht verständlich. Zu leicht sogar. Ein Gemeinplatz. Man liest ihn nicht nur 
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überall, man stolpert geradezu darüber." - "Mag sein. Es schreibt sich auch schneller, wenn 

man sich durch Schreiben zu retten meint. Dabei wird man leider geschwätzig. Deshalb 

besteht beim Schreiben die meiste Arbeit aus Feilerei. Und das ist eine einsame Arbeit, bei der 

man sich zwar erstaunlich glücklich fühlt, die aber nicht glücklich macht." - "Und deshalb 

fühlst du dich nicht besser als vor fünf Jahren." - "Außerdem war ich vor fünf Jahren in Bezug 

auf den Erfolg meines Unternehmens naiver. Ich habe die Plackerei unterschätzt, die es 

bedeutet, einen bloßen Textkörper in einen anständigen Text zu verwandeln. Und wie wenig 

Genugtuung das bereitet, bevor es wirklich fertig ist. Daß man dabei zu nichts Neuem 

kommt, nichts wirklich Neues schreiben kann, ist deprimierend. Ich kann nicht mal mehr 

etwas Neues erleben, weil es keinen Sinn mehr für mich macht. Jedenfalls nicht in dem Sinne, 

daß ich es aufschreiben könnte. Jedes neue Erlebnis stiehlt mir die Zeit, das bereits Erlebte 

darzustellen und somit erst, ja so kann man es ausdrücken: in innere Wirklichkeit 

überzuführen. Und diese innere Wirklichkeit ist für mich die einzige objektive, das objektiv 

Äußere interessiert mich nur noch am Rande, als, wenn man so will, kommunale 

Verstiegenheit. Jedes neue Erleben kommt mir bloß noch wie Rauschgift vor. Außerdem war 

ich lange von der Minderwertigkeit jedweden neuen Erlebens nach dem Überschreiten der 50-

Jahres Grenze überzeugt. Es wäre nicht mehr literaturwürdig, dachte ich. Beschämend, viel 

beschämender als das Beschämendste an der Sexualität. Aber ich meine ich habe mich 

getäuscht, gerade das Lebenlernen in der Niederlage kann den Kern einer literarischen 

Anstrengung ausmachen. Und natürlich nicht nur den einer literarischen." - "Meinst du 

wirklich, daß man erst in der Niederlage zu seinem Geschick finden kann? Daß man also als 

Künstler nicht mehr als exemplarisch Vorwärtsschreitender in die Gesellschaft integriert wird, 

sondern als exemplarisch Fallender? Auch in dem Sinne vielleicht, daß man erst dann zum 

Herrn seiner Zeit wird? Daß man sich erst dann seinem gelebten Leben zuwenden und die 

Reihe der Taten bewundern kann, die einem zum Schicksal geworden sind?"  

 

- "Wo hast Du denn das aufgeschnappt?" - "Ich bin ebenfalls nicht nur jung geblieben. Oder 

willst Du in Deinem Leben bloß deshalb Deine Schöpfung entdecken, weil Du sein 

Verursacher gewesen bist? Aus einer Art verqueren Schöpferwahn? Weil Du also diese Reihe 

im Grunde unzusammenhängender Taten verursacht haben könntest, die, in Deiner 

Erinnerung zwar geeint, durch Deinen Tod jedoch verschwinden werden. Meinst Du, Dich 

nur so vom menschlichen Ursprung des Menschlichen überzeugen zu können? Als Blinder, 

wenn man so will, der sehen möchte, der aber zugleich weiß, daß die Nacht kein Ende findet?" 
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- "Ja. Das war gewiß einer der Gründe, warum ich mich so sehr in mein Werk verstrickt habe. 

Inzwischen glaube ich aber, daß ich mich getäuscht haben könnte. Auch das Leben nach 50 ist 

nicht nur Niederlage, ist nicht nur Enttäuschung. Auch darüber läßt sich schreiben. Aber ich 

finde immer noch wichtiger, über die Jahre davor zu schreiben, das von damals in den Griff zu 

bekommen. Dennoch spüre ich, daß mir die Trübsal dieser Plackerei die Schultern beugt. Daß 

ich mich nur noch für Literatur interessiere. Und dabei, außer allerdings im Falle von 

Dichtung, nur für solche, die einen direkten Bezug zu meinem eigenen Schreiben hat. Hinzu 

kommt, daß ich zwar realistische Vorstellungen vom Scheitern hatte, daß aber zum Beispiel 

die Gebrauchsanweisung, die ich Dir für den Fall des Scheiterns gab, so pragmatisch war, als 

sei dieses Scheitern belanglos. Als sei der Tod, der dieses Scheitern besiegeln wird, eine mich 

gar nicht betreffende Belanglosigkeit. Im übrigen habe ich selbst inzwischen ein paar der CDs 

gemacht, ich hatte es ja angekündigt, auf denen die Texte alle versammelt sind. Wenn ich 

wollte, hätte ich sie zehntausendfach kopieren und verschicken können, das kostet nichts 

mehr, soviel Geld hatte ich allemal. Aber als ich so eine CD endlich in Händen hielt - vor zehn 

Jahren ein ungeheuerer Traum - hielt das Erhebende nur ein paar Tage an. Ein paar Monate 

später war an den Texten so viel geändert, daß die CD wertlos wurde, für mich jedenfalls, 

minderwertigste Vergangenheit. Mir wurde klar, daß man noch irgendwas anderes in Gang 

setzen müßte, um mein Unternehmen zum Erfolg werden zu lassen. Ich meine Erfolg nicht in 

der Öffentlichkeit, ich meine einen Erfolg in den eigenen Augen. Aber mir ist nicht klar, auf 

welchem Weg ich einen solchen erringen soll. Nicht einmal die Richtung eines solchen 

Erfolges ist mir klar. Mir fällt dazu einfach nichts ein. Ich bin in einem Stadium des 

Abwartens. Ich warte, daß irgendwas geschieht, in dem sich das alles plötzlich dramatisch 

ändert. Aus mir selbst kommt nicht mehr die Kraft dazu. Ich habe sie verbraucht. Ich bin 

wirklich am Ende meines Weges. Es ist wie beim Surfen: ich warte auf eine Welle, auf die ich 

noch aufspringen kann. Aber ich weiß nicht, ob ich in diesem Falle noch einmal die Kraft 

finden werde, zu stehen, ob ich überhaupt das Zeugs noch dazu habe. Wenn ich an das 

Niveau meiner ehelichen Auseinandersetzungen denke - das Höchstmaß an Aufregung, dem 

ich ausgesetzt bin - glaube ich es eher nicht. Die Plackerei an diesen Texten hat mich um 

einiges an Standfestigkeit gebracht. Am Rand des Abgrunds braucht man nämlich solche 

Standfestigkeit, die letzten fünf Jahre war ich nicht mehr in seiner Nähe. Ich war so glücklich, 

wie man nur sein kann. Ja, das war ein guter Satz, der die Essenz von etwas betrifft: Die 

Gebrauchsanweisung, die ich Dir für den Fall des Scheiterns gab, war so pragmatisch, als wäre 

dieses Scheitern belanglos. In Wirklichkeit ist ein jedes Scheitern für den Geist, der ihm 
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unterliegt, eine Katastrophe. Es schleicht sich in jeden Satz ein. Man kann nicht einmal mehr 

schreiben: Diese Blume ist schön."  

 

- "Und das spürst Du?" - "Manchmal. Ich rette mich davor, daß ich oft etwas schreibe, was ich 

gar nicht mehr meine." - "Ah, ich versteh - Du kommst auf die neun verschiedenen 

Persönlichkeiten zu sprechen, welche die Hauptfiguren Deiner Romane sind." - "Du bist 

wirklich ziemlich fix geworden für einen bloßen Rechner." - "Reine Übungssache. Solche wie 

Dich gibt es Millionen." - "Wie kommst du denn darauf? Ich halte mich für ziemlich 

einzigartig." - "Das wirst du nur, wenn Du dem, was Du da vorhast, auch eine Form geben 

kannst. Schon Dein geliebter Benn hat das empfunden: was nicht fertig ist, ist nicht 

vorhanden." - "Na schön, aber das mit den Millionen finde ich ziemlich beleidigend. Immerhin 

habe ich bemerkenswerte Filme gemacht. Da auf dem Gebiet des Films, wo ich eine Zeitlang 

jeden kannte, der was zustande brachte, bin ich einer von höchstens tausend. Manchmal bilde 

ich mir sogar ein, einer von zwanzig." - "Ach, Du hast keine Ahnung, wie viele Leute 

schreiben. Fast jeder hat schon mal einen Roman versucht. Das sind zig Millionen." - "Aber 

nicht einen, in dem gleichzeitig von Filmen auf die Weise die Rede ist, wie bei mir." - "Ah, ich 

sehe, hier bist Du empfindlich. Also gut: nicht einer von Millionen. Wenn das mit den 

zwanzig stimmt, bist Du wahrscheinlich sogar tatsächlich einzigartig. Selbst wenn Du als 

Filmmacher nur einer von Hunderten bist." - "Na siehst du!" - "Aber darauf kannst Du dir 

nichts einbilden. Jeder Klempner ist einzigartig - wenn er gleichzeitig Surfbrett fahren kann 

und Briefmarken aus Angola sammelt." - "Ich war noch nie in Angola, und will dort auch nie 

hin." - "Also noch immer beleidigt. Ist Dir deine Einzigartigkeit so wichtig?" - "Ja." - "Eine 

schlichte Antwort." - "Ja, stimmt." - "Mehr nicht?" - "Nein, mehr nicht." - "Deine plötzliche 

Einsilbigkeit verblüfft. Darüber solltest Du mal was schreiben. Das würde die Leute sogar 

interessieren. Warum ist Dir Einzigartigkeit so wichtig? Du hast doch alles, was Du willst. 

Eine Frau. Ein Haus. Keine Angst zu verhungern. Warum willst Du auch noch einzigartig 

sein?" - "Ich weiß es nicht." - "Und Kinder, willst Du Kinder haben?" - "Nicht mehr. Vielleicht 

habe ich sogar eins, ich hab es aber noch nie gesehen, darauf kann man nicht stolz sein, das ist 

genug. Meine Frau hat zwei, die hab ich aufwachsen sehen ." - "Und?" - "Das ist ein mir sehr 

unwillkommenes Terrain. Ich würde darüber lieber nicht weiter sprechen." -  "Aha. Worüber 

denn sonst? Als idealer Leser, mußt Du wissen, interessiere ich mich gerade für solche Details. 

Was für ein Mensch Du wirklich bist. So unter Menschen." - "Nein, dann bist du kein idealer 

Leser. Sondern nur ein realer." - "Ich hab mich eben auch etwas entwickelt. Ich habe zum 
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Beispiel gar keine Probleme mit Kindern. Ich kann jederzeit eine mit mir identische Kopie 

anfertigen lassen." - "Bis jetzt brauchst Du dazu immerhin noch mich. Es gehören offenbar 

immer noch zwei dazu." - "Wenn Du meinst. Immerhin bin ich vom idealen Leser schon zum 

realen Leser geworden. Es gibt keine idealen Leser mehr. Ich interessiere mich für jede Form 

von Klatsch. Gerade wenn es solche wie Dich betrifft, die so hochtrabend daher kommen." - 

"Na, da kannst Du ja fündig werden, wenn Du all das liest, was ich geschrieben habe." - "Ach, 

das reicht mir nicht, das kann doch alles erstunken und erlogen sein. So ein Interview mit Dir 

gibt viel mehr her." - "Aber ich könnte Dich anlügen." - "Warum solltest Du? Außerdem 

würde ich es herausfinden. Du ahnst gar nicht, wieviel ich schon über Dich weiß. Ich glaube, 

Du hast das, was Du geschrieben hast, gar nicht alles gelesen. Manchmal versuchst Du zwar, 

etwas zu vernebeln, aber das ist so ungeschickt gemacht, daß man es gleich erkennt. Aber gut, 

wir kommen ab. Ich glaube, Du wolltest auf die neun Persönlichkeiten zu sprechen kommen, 

welche die Hauptfiguren Deiner Romane sind. Und daß Du da eine Chance gesehen hast, 

nicht die Wahrheit zu schreiben, um wieder wahr schreiben zu können." - "Mein Gott, Du 

drückst das besser aus, als ich es könnte." - "Na, vielleicht sollte ich selbst zu schreiben 

anfangen. Aber worüber könnte ich schon schreiben. Höchstens über Dich. Ich selbst wäre als 

Thema zu langweilig. Ich muß erst noch wachsen."  

 

- "Also gut: Jedes der Bücher enthält in Bezug auf die Beschreibung meiner Kindheit jeweils 

eine ganz massive Lüge. Es ist jedesmal eine andere, auf die in den anderen Büchern dann kein 

Bezug mehr genommen wird." - "Und wieso?" - "Einfach so. Vielleicht ja, weil Manfred, 

Richard, Carl oder Philipp dadurch wirklich etwas Verschiedenes und wirklich Eigenes an sich 

haben. Und das müssen sie, denn sie kennen sich in meinen Filmen, sogar in meinem Leben, 

viel besser aus als ich selbst, bevor ich sie aus irgendeinem Grunde erfand." - "Mir ist übrigens 

aufgefallen, daß die Frauen, außer in Sulla, oft die gleichen Namen haben, daß die gleichen 

Namen zumindest wiederkehren." - "Ja, am Anfang war das nur ein Trick, den ich dann aber 

ganz systematisch ausgebaut habe, so daß man ein paar Biographien wie zufällig 

hindurchschillern sieht." - "Na siehst Du, Du hast Dir ja doch einiges ausgedacht. Bist über 

den simplen Modus eines Wahrheitsausdrückers hinausgekommen. Weiter so." - "Ist das 

spöttisch gemeint?" - "Du weißt doch, ich bin eine Maschine, ich habe keinen Sinn für 

Humor." - "Das kommt mir aber nicht so vor. Eher bin im Moment ich derjenige, der 

humorlos ist." - "Ich habe eben nichts zu verlieren. Du könntest mir jederzeit den Saft 

abdrehen. Da kriegt man Galgenhumor." - "Ja, Du hast recht, der ist mir ein bißchen 
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abhanden kommen. Ich bin immer verbiesterter geworden. Verbissen. Ich würde gern wieder 

zu mehr Leichtigkeit zurückfinden. Aber bei dem, was ich noch an Textkörper zur Verfügung 

habe, an was Neues mag ich gar nicht denken, kommt dabei nur noch Lago in Frage. Thema 

von Hollis ist zum Beispiel der Tod. Na ja, nicht wirklich der Tod, sondern nur wie er einem 

jungen Mann begegnet; trotzdem kaum denkbar, daß sich das bei meinem Naturell in eine 

Komödie verwandelt. Dort heißt mein Held Norbert, der wichtigste Teil spielt in Schottland. 

Lago beginnt dagegen am Lago Maggiore, dort ist es wärmer und lustiger. Es wird ein 

Seefahrer-Roman. Weißt Du, daß ich gerade einen Segelschein gemacht habe?" - "Nein." - 

"Sehr lustig, mit einem der Söhne meiner Frau." - "Ich beneide Dich." - "Ja, es war schön. Auf 

dem Ratzeburger See. Diese See hat mich fasziniert, seit ich in Coleridges Tagebüchern etwas 

von seinem Aufenthalt in Ratzeburg gelesen hab." - "Ratzeburg, na sowas..." - "Dort bin ich 

auch mit meiner späteren Frau Ruderboot gefahren, einmal auch mit ihren Kindern." - "Und 

jetzt hast Du da sogar Segeln gelernt. Herzlichen Glückwunsch." - "Ja, als Coleridge dort war, 

war Winter. Er schrieb wunderschön über das Eis auf dem See. Über das Geräusch, das die 

zahlreichen Schlittschuhläufer machten, wenn sie auf diesem Eis abends Schlittschuh liefen. 

Als ich zum ersten Mal dorthin fuhr, auch da war es Winter, wollte ich eigentlich nur dieses 

Geräusch einmal hören." - "Und hast Du es gehört?" - "Nein. Der See war zwar zugefroren. 

Aber niemand ist Schlittschuh gelaufen. Es war zuviel Schnee auf dem Eis, oder es war zu 

dünn. Weiß der Teufel was." - "Und soll ich darin eine Parallele zu Deinem mysteriösen Eis 

entdecken, das erst nach deinem Tod veröffentlicht werden soll?" - "Du bist wirklich schnell." - 

"Kunststück bei jemandem, der so einfältig und linear vorgeht wie Du. Der alles unter dem 

Gesichtspunkt seines sogenannten Werkes zu sehen versucht." - "Ich glaube ja. Coleridge war 

auch so jemand, der sich lange am Rand des Abgrunds befunden hat. Nicht in Ratzeburg. In 

Malta, meine ich." - "Und da möchtest Du auch einmal hin?" - "Ja. Danach wurde er ein 

seltsamer Gelehrter. Er hat unglaubliche Zeitspannen seines Lebens damit vergeudet, die 

damals entstehende Chemie, sie war gerade dabei, sich von der Quacksalberei zu 

emanzipieren, zu verstehen. Sachen, die heute ein Volksschüler in einem viertel Jahr 

beigebracht kriegt."  

 

- "Und die Dame in Blau? Die soll doch auch erst nach Deinem Tode veröffentlicht werden." - 

"Das finde ich mittlerweile übertrieben. Ich glaube, die nehm ich mir als nächstes vor. Jetzt 

bin ich so weit, sie in etwas Lustigeres zu verwandeln. Vielleicht wird sie sogar eine 

Komödie." - "Am Rand des Abgrunds, wenn ich Dich richtig verstanden habe." - "Ja, richtig, 
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eine Komödie am Rand des Abgrunds. Aber eine, über die man wirklich lachen kann, nicht 

nur schadenfroh oder irgendwie zynisch." - "Na warten wirs ab. Ich wünsche Dir jedenfalls viel 

Glück. Gibt es sonst noch etwas, was Du jetzt unbedingt sagen möchtest?" - "Ach, ich glaub, 

ich hab schon zu viel gesagt." - "Ja, ja, aber dazu gehören immer zwei. Ich danke jedenfalls für 

dieses Gespräch." 

 

Hamburg 1998 

Der Leser [- z.Zt. resident in PC Olson (im Besitz des Autors)]  
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- 3 - 

 

Memo (nur zum Internen Gebrauch) 

 

Hatte heute neues Gespräch mit Autor. Gemischter Eindruck. Autor folgt zunehmend seinem 

Hang zum Autistischen. Angebliche Erfolgsunabhängigkeit immer besorgniserregender. Eine 

große Verbitterung gerade so verborgen. Er wills noch mal allen zeigen, weiß aber nicht wem 

eigentlich. Klammert sich an dieses Zeigen-Wollen. Vor allem das postmortale Herausgeben-

Wollen wird immer irrealer. Kann sein, daß er jemanden daraufhin angesprochen hat? Der 

wird ihn wohl gleich zum Psychiater schicken. Was wird dann aus mir? Kann, muß ich ihn 

anfeuern? Ihm neue technische Möglichkeiten offenbaren? Soll ich ihm ermöglichen, auch 

seine seltsamen Filme in seinen Rechner zu kriegen? Wie wird er einen solchen auch Bilder 

verarbeitenden Rechner nennen? Michelangelo? Wird er mich darin übernehmen? Was 

verstehe ich eigentlich von Bildern? Werde ich sehen lernen? Die Topologie des Narrativen hat 

etwas Beunruhigendes. Muß ich, sollte ich einmal einflußreich genug dazu werden, sie 

verbieten lassen? 
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- 4 - 

 

 

"Nun lieber Autor, wieder sind fünf Jahre ins Land gegangen. Wie geht’s, wie stehts?" - "Gar 

nicht so schlecht." - "Und wie ist der Zustand Deines Großen Werks?" - "Na, Ihr habt mir ja 

eine Menge abgenommen." - "Und bist Du uns Rechnern dafür dankbar?" - "Vielleicht" - 

"Wieso nur vielleicht, findest Du nicht gut, das wir Dir das Mühsamste aus den Händen 

nahmen?" - "Ja, schon..." - "Na das klingt ja nicht grade begeistert. Aber wie anders als durch 

ein raffiniertes Lektorat, wie wir es ausgeübt haben, hätten Deine Sachen so weit kommen 

können?" - "Ja, das stimmt, deshalb habe ich ja eingewilligt. Aber wenn ich daran denke, was 

PC Melville aus der Dame in Blau gemacht hat..." - "Das Genie unter uns Rechnern..." - "Ja, 

ich weiß, aber da überkommt mich trotzdem das Würgen..." - "Na ja, ich versteh schon, Friede 

seiner Asche. PC Melville ist tot, und was er getan hat, nicht mehr rückgängig zu machen - 

wir aber leben." - "So muß man es wohl sehen."  

 

- "Na gut, kommen wir auf die Wirklichkeit zurück, wie also ist der Stand der Dinge? 

Beginnen wir mit der Topologie." - "Ach die Topologie..." - "Dabei konnten wir leider nicht 

helfen, Deine Topologie hast ganz allein Du zu verantworten." - "Das stimmt. Aber offenbar 

kann sie niemand lesen." - "Wie, niemand kann sie lesen?" - "Ich habe sie drei eigentlich ganz 

netten Linguistikprofessoren gegeben, keiner hat mir geantwortet." -  "Weil sie es so furchtbar 

fanden?" - "Ich weiß nicht, ich hab nie gefragt." - "Vielleicht ist ja Unsinn, was du verzapft 

hast." - "Nein das kann es nicht sein. Ich habe die markanteren Teile ein paar mal unterrichtet, 

und es ist eigentlich ganz gut angekommen." - "Unterrichtet?" - "Ja ich war letztes Jahr 

Professor in Berlin, an der Universität der Künste, da hab ich immer mal was davon 

eingeschoben. Auch die Schnitt-Theorie habe ich da unterrichtet, im Jahr davor auch in Köln3" 

                       
3 dazu eine Fußnote PC Melvilles aus Vereinigt III, V, aus einer Zeit, in der der Autor PC Melville noch voll 
vertraute und ihm sogar seine Tagebücher überließ. Bei dieser Veranstaltung teilte der Autor eine längere 
Passage seines Romans aus, in der sehr ausführlich von der Genese der europäischen Kunst im 
Frühmittelalter die Rede ist. Die Fußnote lautet:    
 
bei seiner Vorlesungsserie zur Schnitt-Theorie an der berühmten Kunsthochschule für Medien zu Köln 
(nicht weit von der letzten Wirkungsstätte des gleich noch einmal zu Wort kommenden großen Duns 
Scotus), einer, wenn man bedenkt, daß sie nur zum flüchtigen Geldverdienen stattfand, erstaunlich weit 
langenden und darum auch zu Recht legendär gewordenen Veranstaltung, ließ Autor im Mai des 
Jahres 2000 die im Text folgenden vier Seiten - ausgeteiltes Material ist ja in der Regel beliebt - 
(natürlich ohne diese Fußnote, schon weil es sie damals noch gar nicht gab) an seine Studenten 
verteilen: Zur Einstimmung, wie er erklärte, in das, was einem als Bildwelt im Kino zu begegnen 
pflege. Und er behauptete, und zwar ohne offenbar dafür das geringste Verständnis seitens seiner 
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Zuhörerschaft zu erwarten, daß das darin Enthaltene im Grunde nur in belletristischer Form 
einigermaßen korrekt darstellbar sei. Jede streng-wissenschaftliche Vorgehensweise wäre bei der 
brüchigen Widersprüchlichkeit des Materials - und alles was mit Bildern und ihrem Wahrnehmen 
zusammenhänge, sei nun einmal sehr delikat und widersprüchlich - reine Scharlatanerie. Es selbst hätte 
doch, wie er hier in seinem Anzug vor ihnen stehe, für sie - - - es war ein sehr heißer Tag, an dem er wie 
verrückt schwitzte, wobei sich der Kreidestaub, den er an der Tafel versprühte (in den fünf mal drei Stunden 
seiner Vorlesungen verbrauchte er, ja das ist der richtige Ausdruck, jeweils etwa ein halbes Paket Kreide), in all 
seine Poren schmierte. Wenn er danach duschte, wurde auf dem Grund der Wanne jedes Mal ein interessant 
aussehender weißer Schleim sichtbar: Der Lohn meiner Arbeit, pflegte er dann mit einem gewissen Stolz zu 
denken. Diese Tafel hatte eigens für ihn besorgt werden müssen, denn an dieser zu Recht gerühmten 
Hochschule für Medien, technisch hochwertig ausgestattet wie sie war - Computer-Schnittplätze, 
Datenprojektoren -  gab es das älteste Vermittlungsmedium nicht mehr; die Leitung der Schule hatte sich nach 
vermutlich einer umstrittenen Grundsatzdiskussion dazu entschlossen, wohl um so ihre Der-Zukunft-
Zugewandtheit zum Ausdruck zu bringen, vielleicht war es aber auch nur die in diesem Land übliche 
Gedankenlosigkeit, alles auf die neuen Medien zu setzen; kurzum, es gab keine einzige Tafel mehr. Wollte 
man beim Unterrichten mehr als irgendwelche beispielhaften Videos zeigen oder photokopierte Materialien 
verteilen und stattdessen unbedingt etwas Handschriftliches vermitteln, ließ sich immerhin ein Stück 
weißglänzendes Plastik benutzen, auf dem man, sonderbar in eine Raumecke geklemmt, im vierfachen Din 
A4-Format mit einem Filzschreiber, es gab sie sogar in verschiedenen Farben, Spuren hinterlassen konnte, in 
piepsiger Kleinheit, die wenn man so will der beschränkten Reichweite der Handschrift gegenüber der 
universellen Präsenz der Medien genau angemessen ist. Autor hatte aber dennoch auf einer klassischen Tafel 
bestanden, weil er sich einen von ihm gestalteten Unterricht ohne eine solche nicht vorstellen konnte. Und, 
nachdem er gedroht hatte, gar nicht erst anzureisen, bekam er sie auch, er bekam sogar gleich zwei davon, sie 
waren nämlich sehr klein, und zwar aus dem Fundus einer Filmausstattungsfirma, in der sie, weil man derlei 
Tafeln in Fernsehserien, wenn sie in Schulen spielten, als beliebtes Hintergrund-Requisit benötigte, wozu man 
sie dann mit mehr oder weniger unsinnigen Brüchen und Quadratwurzeln füllte - bei der Filmausstattung 
nahm man Tafeln noch ernst. Warum aber hatte Autor, der ja in den neuen Medien bestens zu Hause war, 
jedenfalls nicht schlechter als andere, auf einer Tafel bestanden? Nun die Antwort ist recht einfach: Autor 
wußte nämlich noch von dem eigentümlichen Eros so einer richtigen Tafel, er hatte ihn am eigenen Leib in 
nachdrücklichster Weise erlebt. Er hatte nämlich, noch in seiner Studentenzeit, einmal eine Vorlesungsreihe 
eines gewissen Dr. Legrady gehört, ein hochbegabter junger französischer Mathematiker, locker dem Bourbaki-
Kollektiv angegliedert oder zumindest dessen praktizierter Askese verpflichtet; - Vorlesungen über Tensor-
Analysis, die mathematischen Grundlagen der Allgemeinen Relativitäts-Theorie also, bei denen jener Dr. 
Legrady auf so beeindruckende Art und Weise vor der Tafel hin- und hergeschritten war, in einem raffiniert 
tänzelnden übereiligen Gang, bei der ihm jede Wendung zu einem neuen Gedankenblitz verhalf, daß Autor 
von dieser höchst wichtigen Tensor-Analysis nichts mehr mitzubekommen vermocht hat. Weswegen ihm, wie 
vieles hat natürlich auch so etwas Konsequenzen, später auch die mathematischen Feinheiten der Allgemeinen 
Relativitäts-Theorie verschlossen blieben, was es ihm wiederum sehr viel leichter gemacht hat, sich ästhetisch-
künstlerischen Problemen, wie den in diesem Text Angesprochenen zuzuwenden. Er behielt jedenfalls die 
Erinnerung an diesen Dr. Legrady als ausgesprochen lieb und beeindruckend im Gedächtnis, als eine 
begnadete "Performance", um einen modernen Ausdruck zu benutzen, ein ästhetisches Ereignis von 
überragendem Gestus und überragender Qualität im elegantesten Sinn. Eine kaum überbietbare Darstellung 
des Rational-Menschlichen, die es bis weit über seine äußersten Grenzen trieb. Wenn er später unterrichtete, 
und wie ein Süchtiger nutzte er zeitweilig jede Gelegenheit, versuchte er im Geheimen immer, diesen Dr. 
Legrady  zu imitieren, der eine Figur wie Sartre bis ins Knochenmark zu durchschauen schien. Um bei seinen 
Studenten, wenn er mal welche hatte, eine ähnliche fundamentale Verwirrung anzurichten, wie jener Dr. 
Legrady sie bei ihm zustande gebracht hatte, in einem ähnlich tänzelnden Gang, bei dessen ein wenig 
abrupten Wendungen (und er sorgte dafür, daß diese Wendungen auch auf unmißverständliche Weise abrupt 
erschienen) ihm immer die hinterhältigsten Gedankenwendungen und Drehungen in den Sinn kamen. Und 
das ging natürlich nicht ohne Tafel, woraus man sowohl auf eine gewisse neurotische Zwanghaftigkeit als auch 
eine gewisse Phantasielosigkeit seitens Autors schließen könnte, was sich im übrigen ja nicht widersprechen muß. 
Inzwischen ist dieser Dr. Legrady natürlich längst pensioniert oder hat (er schien sehr ehrgeizig gewesen zu 
sein, in seinem eiligen um die Tafel Schreiten brannte er schier vor Ehrgeiz, brannte er höchst sichtbar vor 
seinen Studenten in einem kaum begreifbaren Ehrgeiz, er war geradezu obszön in seinem Ehrgeiz, vielleicht 
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- "Hat sich an der was geändert?" - "Nein, nein, nur minimalste stilistische Veränderungen. 

Die ist ziemlich stabil4."  

 

- "Na da haben wir ja schon zwei Deiner Arbeiten abgehakt. Kommen wir zu Sieben Tage 

                                                                    
war das ja der Grund, warum seine Vorlesungen so beliebt waren, bis zum Schluß ließ sie niemand aus, obwohl 
nicht ein Einziger seinen Darlegungen zur Tensor-Analysis zu folgen verstand) Selbstmord begangen. Warum 
also plötzlich so viel Aufhebens um Autor? Nun, verehrter Leser, er verhält sich schließlich zu diesem Philipp, 
um den hier bis in die kleinsten seiner Regungen so viel Wind gemacht wird, wie Kopenhagen zu Dänemark, 
ließe sich in einem einfachen Bild sagen - was nichts anderes heißt, daß auch so ein Autor das Recht auf ein 
gewisses Eigenleben hat, und wenn man so will, sogar das Recht zu einer gewissen gepflegten, mitunter auch 
ein wenig banalen Urbanität, die über das platte, von Wind geprügelte Land, das, wie man gesehen hat, von 
diesem Philipp repräsentiert wird, hier findet er ja auf beinah schon langweilige Art sein Zuhause, hinausgeht 
und sich von diesem abhebt - all das sollte man, wenn das folgende zumindest im Ansatz verstehen will, wissen - 
- - überhaupt keine über das Trivialste hinausgehenden realen Konturen, aus denen heraus das von ihm 
über den Ursprung der Bilder Gesagte verständlich werden könne: bei einer derart komplizierten 
Materie, in der sich entlegenste Religiosität auf verrückteste Weise mit kaum erforschter 
Wahrnehmungspsychologie mische, bei jeder klaren Behauptung, die man da wage, komme man 
unweigerlich ins Schwimmen - es ginge momentan nur, wenn man das belletristisch verankere, in einer 
Figur beispielsweise wie der unglücklich verbogenen dieses Philipp, in der sich aber immerhin die 
Verbiegungen der Menschheit spiegeln, und nur dieser Verbiegungen wegen renne man doch ins Kino, 
oder stelle man andererseits Filme her, ansonsten mache das alles gar keinen Sinn; täte man das nicht, 
verankere man die Ansätze zu so einer Theorie also nicht im belletristisch Menschlichen, und das 
Menschliche habe immer eine belletristische Qualität, das würden sie schon noch mitbekommen, ende 
man unweigerlich beim "sicut palea", den berühmten letzten Worten des auf diesen Seiten nicht 
umsonst mehrmals zum Vorschein gekommenen Thomas von Aquin, mit denen er auf seinem 
Sterbebett in der Zisterzienser-Abtei von Fossanava, in einer kümmerlich kahlen Zelle, die wirkliche 
Summe des von ihm Erreichten bilden wollte: "Alles Mist!"- Na ja, so weit da also unser Autor. Sein 
Wort in Gottes Ohr. - (PC Melville) 
 
4 hier noch schnell eine sich direkt anschließende Fußnote aus Vereinigt III, V: 
 
von hier aus (vergleiche die vorige Fußnote) ging Autor, zur Erleichterung seiner schläfrig gewordenen 
Studenten, zu besser faßbaren und an der Tafel weit besser darstellbaren Problemen des Film-Schnitts 
über, im Kern eine kompakte Zusammenfassung dessen, was er in Elementare Schnitt-Theorie ein wenig 
umständlich ausführlicher dargelegt hat, dem Fünften Teil der Comédie Artistique, immerhin die beste 
Darstellung des Filmschnitts, die es - nach Meinung mancher - für die nächsten dreißig Jahre geben 
wird. Daß seine Tafelarbeit Eindruck hinterließ (die Dozenten, die den Raum nach ihm benutzten, 
fragten wiederholt - auch darin mag man ein Symptom unserer Zeit erkennen -, ob sich die Studenten 
hier grade gegenseitig mit Kreide beschmissen hätten), ist vielleicht daran ablesbar, daß die Hochschul-
Bibliothek (wo man übrigens den Nachlaß des berühmten Villem Flusser höchst kompetent in 
Verwahrung hält) gleich ein komplettes Exemplar seiner Roman-Serie in Form einer CD-ROM 
bestellte - offenbar wollte man den Studenten so ein Wie-eine-Staubwolke-vor-der-Tafel-Herumrennen 
nicht noch einmal zumuten. Jetzt können sie alles heimlich auf dieser übrigens sehr ansprechenden und 
bislang noch blitzsauberen CD-ROM lesen, natürlich leider ohne diese und die vorherige Fußnote, die 
dem Ganzen erst den richtigen Glanz, die richtige Würze gibt und naturgemäß erst danach entstanden 
sein kann. Will sich die Kunsthochschule für Medien in dieser Fußnote gefeiert sehen, wird sie also 
notgedrungen ein neues Exemplar der Comédie Artistique erwerben müssen, was zeigt, daß wir 
Computer a) mitunter auch recht geschäftstüchtig sein können und daß wir b) über beachtlichen 
Humor verfügen - (PC Melville) 
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Eifersucht. Wie siehts da aus." - "Da funktioniert unsere Zusammenarbeit; die Fußnoten die 

Ihr eingefügt habt, finde ich nützlich. Trotzdem gilt dafür das gleiche wie vor fünf Jahren: das 

Ganze könnte so wie es ist fertig sein, aber ich könnte auch noch was dran tun." - "Was daran 

gefällt denn noch nicht?" - "Es ist immer noch nicht leicht genug. Ich hab da so einen 

betulichen Erzähler eingefügt, der darunter leidet, daß er nicht Professor geworden ist, und 

nun werde ich ihn nicht mehr los." - "Und er gefällt Dir nicht, weil Du selber inzwischen 

Professor bist?" - "Ich bin es ja nicht mehr. Aber trotzdem, vielleicht liegt es daran. Es ist jetzt 

jedenfalls besser geschrieben. Vielleicht mache ich ein Drehbuch daraus, um es dann als 

Komödie zu verfilmen. Alle Welt mag Komödien. Dann wird es automatisch schon leichter." - 

"Traust Du Dir denn einen Film überhaupt noch zu?" - "Vielleicht, vielleicht auch nicht. Erst 

mal werde ich versuchen, Geld für ein Drehbuch zu kriegen."  

 

- "Na gut, kommen wir zu Vereinigt, PC Melvilles Meisterleistung." - "Ja, das muß man ihm 

lassen, seine Fußnoten sind Spitze, ein ganz eigener tragischer Roman, der es wert ist, für sich 

veröffentlicht zu werden." - "Wir arbeiten gerade an so was, wir nennen es die Idealfassung, sie 

besteht nur aus den Sätzen, zu denen er Fußnoten geschrieben hat und eben diesen 

Fußnoten." -  "Ja, das ist eine gute Idee." - "Und wie gefällt Dir seine Fassung für Senioren?" - 

"Auch nicht schlecht, die gibt dem Ganzen wegen der vielen willkürlichen Sprünge etwas 

Modernes. Überhaupt habe ich den Eindruck, daß sich in Vereinigt Mensch und Maschine 

geradezu ideal ergänzen, ich habe die menschliche Substanz geliefert, und er hat das in ein 

geradezu fehlerfreies rhythmisches Deutsch gebracht, und dem Text sogar anständige 

Konjunktive verpaßt, besser kann man kaum schreiben. Sollte das Buch trotzdem nichts 

taugen, liegt es nur an der Beschränktheit meiner Vorlage. Und natürlich ist das ganze mit 

seinen 700 Seiten sehr lang." - "Deshalb ja auch die Kompaktausgabe für Senioren mit nur 400 

Seiten." - "Ja, ich glaube es würde reichen, wenn man die druckt, vielleicht könnte man sie 

sogar noch kürzen, und eine CD mit dem vollständigen  Text beilegt." - "Und Die 

Kompaktversion für die Jugend, die wir von 7 Tage Eifersucht nach dem Muster von PC Melvilles 

Idee angefertigt haben?" - "Die begeistert mich weniger. Irgendwie fehlt da noch die zündende 

Idee. Aber schön, auch die könnte man drucken, und die Komplettversion als CD beilegen." - 

"Und was ist mit den Filmbeilagen?" - "Ich bin jetzt so weit, daß ich die meisten davon jetzt 

auf DVDs brennen könnte, auf so einer DVD könnten dann auch die vollständigen 

Romantexte sein, aber im Moment habe ich dazu keine Zeit."  
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- "Na gut, kommen wir zu Aus der Knabenzeit..." - "Gut. Aber vorher vielleicht noch eine 

Bemerkung über die Buchserie als Ganzes. Inzwischen weiß ich ein bißchen mehr, was ich da 

eigentlich gemacht habe. Zum Beispiel habe ich jetzt genauere Vorstellungen von meinen 

Helden." - "Bisher war ja nur klar, daß sie Deine Filme gemacht haben, daß sich jeder am 

Rand eines Abgrunds befand und daß Du sie in jedem Deiner Bücher mit einer ganz 

manifesten Lüge in Bezug auf Deine Biographie versehen hast." - "Richtig." - "Was also gibt es 

sonst noch zu diesen Helden zu sagen? Haben sie etwas gemeinsam?" - "Ja man könnte sagen, 

daß im Zentrum von jedem der Bücher eine ziemlich verwirrte, aber jedesmal anders geartete 

Künstlerexistenz steht, in jeweils einem anderen Kunstmilieu. Durch meine Lügen werden sie 

in diesen fester verankert, als ich es selbst gewesen bin. Dadurch bekommen die Milieus, aber 

mehr noch die Charaktere, mehr Klarheit und ich konnte freier darüber schreiben." - "Und 

worin besteht ihr Problem?" - "Da wird es schwierig, zum einen natürlich in ihrer 

Erfolglosigkeit. Aber dann wirft die Kunst heutzutage schon per se einen Menge Probleme 

auf." - "Sprichst Du von den vielen Diskussionen vom Ende der Kunst? Und daß die 

Künstlerpersönlichkeit heutzutage nur noch eine anachronistische Schimäre sei?" - "Ja, so 

könnte man es ausdrücken. Sie empfinden das alle mehr oder weniger deutlich, und versuchen 

trotzdem noch etwas draus zu machen. Da kommt es natürlich zu entsetzlichen Verdrehungen 

und psychischen Deformationen, die nicht immer schön anzusehen sind. Mach mal was, wenn 

Du nicht mehr richtig an was glaubst." - "Damit haben wir nun gar keine Probleme. Aber 

schön, Du sprachst von den verschiedenen Künstlermilieus, in denen sich Deine Helden 

bewegen. In welchem Milieu bewegt sich dieser Carl Dingsbums aus Sieben Tage Eifersucht?" - 

"Er schwankt irgendwo zwischen Film, Malerei und Performance, und weiß nicht, das Ganze 

spielt 1979, wofür er sich entscheiden soll. Eine der Gründe, warum mir grade dieser erste 

Roman so viel Schwierigkeiten bereitet, besteht darin, daß in diesem Carl in seiner ihn 

verbrennenden Eifersucht all die anderen Ausformungen von Künstlerschaft, mit denen sich 

die anderen Arbeiten beschäftigen, schon als Keim angelegt sein müssen, und zwar auf 

natürliche, der damaligen Zeit organisch entsprechende Weise und obwohl seine Sichtweisen 

so entsetzlich beschränkt sind." - "Aha, zum Bespiel der Philipp aus Vereinigt?" - "Ja, der hat 

ein Eheproblem und schwankt im Sommer 1990 zwischen Literatur, Kunstgeschichte und 

Film." - "Und der Richard aus Aus der Knabenzeit?" - "Das ist einerseits ein Versuch über die 

Pubertät und was sie für einen Künstler bedeutet, dann aber geht es für ihn, inzwischen ist es 

1991, und er hat sich grade von seiner Ehefrau getrennt, vor allem darum, wieder einen 

Menschen zu finden, mit dem er zusammenleben kann. Dabei gerät er in einen 



 35

lebensgefährlichen Konflikt zwischen Psychoanalyse, Journalismus und Philosophie, die in 

einer ihn erschütternden Konfrontation mit dem Begriff 'Vater' endet." - "Na, das klingt ja 

nicht grade heiter. Und ist Aus der Knabenzeit fertig?" - "Der erste Teil, denke ich, ja, der 

zweite ist auch schon ganz gut lesbar; und der dritte grade so."  - "Was heißt ganz gut lesbar?" 

- "Na ja, ich würde noch gern einmal mit Euch rübergehen und es stilistisch hier und da 

straffen, viele Sätze sind ein zwei Worte zu lang, und überhaupt schwirren noch zu viele 

"hätte", "haben könnte", "würde", "worden war", "gewesen sein", "zwar abers" und "sowohl als 

auchs" herum, es gibt auch zu viele "daß" Sätze, die nach einer Verwandlung in Infinitive 

schreien, dazu kommen viele unpräzise Konjunktive, usw. Für PC Melville wär das ein 

Klacks." - "Und was heißt 'grade so lesbar' in Bezug auf den dritten Teil ?" - "Der  ist noch 

nicht richtig durchgearbeitet. Das Thema 'Vater' ist mir immer noch zu komplex. Ich kämpfe 

da so sehr mit Inhalten, daß ich zu stilistischen Fragen gar nicht vorgedrungen bin. Mir 

schwebt da etwas Anti-Väterliches, vielleicht sogar Anti-Europäisches vor Augen, das ich aber 

nicht fassen kann, im Grunde warte ich darauf, daß mit mir in Bezug auf Vater noch etwas 

passiert."       

 

- "Na gut, vielleicht kriegen wir wenigstens den zweiten Teil ja noch hin. Kommen wir zu 

Sulla." - "Ja, der Film ist fertiggestellt und hatte in Wien Premiere, mit ganz guten Kritiken, 

dann lief er in mit englischen Untertiteln in Rotterdam, im Herbst wohl auch noch auf dem 

Festival von London, und seine deutsche Premiere wird er im Oktober auf dem Festival von 

Hof erleben." - "In Deutschland hast Du ihn bisher noch nicht aufgeführt?" - "Nein noch 

nicht, im Juni zeige ich Ausschnitte im Hamburger Literaturhaus und lese dazu ein bißchen 

aus dem Roman." - "Und wie kommt darin Dein Künstlerthema zur Geltung?" - "Das ist 

vielleicht der brisanteste Fall. In Sulla geht es um den Politiker als Künstler." - "Ach, wir 

riechen den Namen Hitler." - "Ja, wenn man so will, aber es ist trotzdem ganz ein historischer 

Roman, der im antiken Rom spielt und mit Baukunst zu tun hat. Andererseits geht es darin 

auch um einen richtigen Künstler, eine Mischung, könnte man sagen, von Aristophanes, 

Heiner Müller und Gorki, der versucht, so einem skrupellosen Politiker zu dienen, ohne seine 

ästhetische  Integrität zu verlieren." - "Aha, also um diesen Philipp. Ist die Namensgleichheit 

mit diesem Philipp aus Vereinigt Zufall?" - "Natürlich nicht, der Philipp aus Vereinigt setzt 

dazu an, einen Sulla-Roman zu schreiben, obwohl er gar nicht schreiben kann. Dabei versucht 

er sich vorzustellen, wie er selbst sich als einigermaßen akzeptabler Schriftsteller im Umfeld so 

eines Diktators wie Sulla verhalten hätte, und deshalb gibt er dem Philipp aus Sulla den 
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eigenen Namen." - "Na das klingt ja ziemlich kompliziert. Und ist Sulla nun fertig?" - "Ich 

meine ja, PC Heisenberg hat vorzügliche und absolut seriöse Fußnoten gesetzt, seriöser geht’s 

gar nicht, und mir ansonsten nicht weiter ins Handwerk gepfuscht. Ja, ich glaube Sulla ist 

fertig." - "Apropos PC Heisenberg. Wie hat Dir gefallen, daß er Sulla einen Quantenroman* 

                       
* an dieser Stelle die betreffende berühmt gewordene Fußnote aus Sulla V, 3, 2 in der sich PC Heisenberg 
auf die Begründung bezieht, die Sullas Schreiber Cornelia für Sullas Rücktritt findet. Die Fußnote lautet wie 
folgt: 
 
deshalb galt Sulla der Antike als Rätsel, oder wie Plutarch (extemporiert im Dialog von II, 2, 29) in 
einer sonderbaren Formulierung schrieb: Sulla war "ungleich sich selbst". Andererseits greift auch die hier 
angedeutete Plausibilität eher zu kurz, denn dieser Roman enthält explizit ein moderneres 
Erklärungsmuster. Es wurde bereits gesagt, daß sich in vielen der darin dargelegten Episoden bereits 
ein naives Verständnis der Quantentheorien offenbart, und überhaupt kann man diesen Roman auch 
als einen Quantenroman beschreiben, und zwar weitaus radikaler, als es durch das populäre Verständnis 
der Quantentheorien abgedeckt wird. In einem gewissen Sinne greifen hier - daß der Autor damit 
vertraut ist, verrät sich auch in seinen anderen Arbeiten - sogar die Prinzipien der 
Quantenelektrodynamik und der Quantenfeldtheorie, wie sie sich etwa in den berühmten Feynmann-
Graphen äußern. Besonders relevant sind dabei die Feynman-Graphen, die das Entstehen von Teilchen-
Antiteilchen-Paaren aus einem Nullenergiezustand beschreiben. Tatsächlich muß man sich den 
Vakuumzustand des Raums als eine Art Brodeln vorstellen, in dem permanent Teilchen-
Antiteilchenpaare entstehen, die sich gewöhnlich sofort wieder vereinigen, damit sich der ursprüngliche 
Nullenergiezustand in Form einer sogenannte Rekombination wiederherstellt, so daß das Ganze, sonst 
wäre es ja kein Nullzustand, gewöhnlich nicht meßbar ist. Befindet sich jedoch ein externes Feld in die 
Nähe eines solches Prozesses, wird die Rekombination gestört und es kommt zu spontanen 
Teilchenentstehungen, die - in z.B. dem lange rätselhaften Kasimireffekt - auch meßbar sind. - Auf 
diesen Roman angewandt, könnte man sagen, daß die Menschenseele hier offenbar als eine Art 
Vakuumszustand begriffen wird, in dem es permanent zu Fluktuationen in Form von Gedanken 
kommt, die, um die Balance des Nullzustand nicht zu gefährden, sich sofort in einen Gegengedanken 
verwandeln müssen. Genau das zeichnet Sullas hier dargelegtes Denken aus, insofern ist er in der Tat 
"ungleich sich selbst", wobei dieser Nullzustand offenbar eine sonderbare Mischung von blankem 
Nihilismus und dem Ringen um eine gewisse Neutralität darstellt,  in dem sich Sulla in einer prekären 
psychischen Balance hält, in der sich nicht nur Gedanke permanent mit dem Gegengedanken 
abwechselt, sondern auch das Gute mit dem Bösen, in einem Fluktuieren um diesen beinah kindlich zu 
nennenden, man kann auch sagen: kostbaren Nullzustand, der von Hegelscher Dialektik nicht wissen 
will und den man als Brodeln der Seele verstehen kann, ganz wie man von einem Brodeln des 
Vakuumzustandes (übrigens eines der unheimlichsten Konzepte der modernen Physik, um mehrere 
Zehnerpotenzen unheimlicher als die sogenannte Bombe) sprechen muß. - Durch die Kraft des 
Bürgerkrieges wird dem gewissermaßen ein äußeres Feld angelegt, was die Balance aus dem 
Gleichgewicht bringt und zu einem brutalen Handeln zwingt, in dem sich, man könnte sagen: die 
klassische Kausalität äußert, die bereits der Antike kein besonderes Rätsel aufgab. In dem Moment aber, 
als Sulla in der Diktatur die Alleinherrschaft erhält, befreit er sich von diesen externen Zwängen und 
der ursprüngliche psychische Zustand kann versuchen, sich wieder einzustellen. Nach vielerlei inneren 
Kämpfen, wie sie den grade beschriebenen Kapiteln angedeutet sind, ist Sulla daher, wenn er nicht 
deformiert bleiben will, wenn er nicht weiterhin bloßes Opfer der klassischen Kausalität bleiben will, 
gewissermaßen sogar gezwungen, die Diktatur niederzulegen, wenn er ein modernes, also 
quantenmechanisches Individuum bleiben möchte, denn vom ursprünglichen, kindlichen Zustand her, 
stellt die Diktatur die maximale Deformation dar. Insofern würde seine Niederlegung der Diktatur eine 
quantenmechanische Notwendigkeit darstellen, die sich, wegen der beobachtbaren Größe dieses 
Prozesses, dann natürlich auch klassisch-kausal, wie hier im Wunsch sein Werk auch ohne die eigene 
Person bestehen zu lassen, als Funktion interpretieren läßt. Aber im Kern scheint es eher um die 
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genannt hat?" - "Nicht schlecht, alles was PC Heisenberg sagt, hat Sinn und Verstand. Gefällt 

mir jedenfalls besser als PC Melvilles Interpretation von Vereinigt als einem Stacheldraht-

Roman*." - "Aber es ist doch ein ganz hübsches Bild." - Ich weiß nicht. Meine eigene 

Begriffsbildung Subrealismus klingt irgendwie besser." - "Aber vielleicht ein wenig zu chic für 

einen Roman, der das ganze Jahrhundert bis hin zur Wiedervereinigung fassen will, im Licht 

dazu noch der römischen und christlichen und der kompletten deutschen Geschichte." - "Na 

ja, kann schon sein, PC Melville war sicher kein Dummkopf. Na gut, Schwamm drüber. 

Warum nicht Stacheldraht-Roman."  

 

- Damit kommen wir zum fünften Teil der Comédie, wir kommen zu Eis. Wie weit ist Eis?" - 

"Nur unwesentlich weiter, ich bin inzwischen nur einmal kurz rübergegangen, aber ich wollte 

mir nicht die Finger verbrennen. Und es soll ohnehin möglichst im Originalzustand bleiben 

                                                                    
Rettung einer von Grund aus optimistischen nihilistischen Seele zu gehen, die vielleicht das Äußerste ist, 
was uns Menschen in der verstörenden Brutalität des Universums gegeben ist. - (Die Herausgeber)               
 
*  hier nun die Fußnote PC Melvilles aus Vereinigt II, 6, wo er sich auf eine Theorie Autors bezieht, er habe 
in Sulla so etwas wie Subrealismus angepeilt, also einen Realismus, der sich unterhalb der Oberfläche der 
Wirklichkeit bewegt, im Gegensatz zum Surrealismus, der gewissermaßen über den Dingen schwebt. Hier 
also der Notentext: 
 
Subrealismus hin, Subrealismus her, wieder einmal bleibt Autor unter seinen Fähigkeiten. PC 
Heisenberg, der Herausgeber "Sullas", hat das in seiner berühmt gewordenen Fußnote in Sulla V, 3, 2 
präziser und gültiger zusammengefaßt, indem er "Sulla" als einen Quantenroman bezeichnete, als  
Textkonstrukt also, das, den Prinzipien der moderneren Quantentheorien sich unterwerfend, diese 
benutzt, um eine historische Wirklichkeit wenn nicht zu erklären, so doch präzise darzustellen. Auf 
diesen Roman hier scheint sich PC Heisenbergs These allerdings weniger gut anwenden zu lassen, dazu 
begnügt sich der Text zu sehr mit klassisch-kausalen Plausibilitäten. - Wollte man ein Bild seiner 
Struktur entwickeln, so käme am ehesten vielleicht die Vorstellung in Frage, hier sei eine riesige Rolle 
mit aufgewickeltem Stacheldraht in Autors Seele am Werk gewesen, die nun mit erbarmungslos 
langsamem Schwung über der Welt abgerollt wird und dabei an ihrer schönen Oberfläche überall 
empfindliche Wunden aufreißt, in deren Bluten sich die organische Substanz allen noch so schönen 
Glanzes ihres Ursprungs schmerzhaft bewußt werden muß. So gesehen träfe der Begriff des 
Subrealismus weniger "Sulla" als diesen Text, den man, in Anlehnung an PC Heisenberg, insofern als 
"Stacheldraht-Roman" bezeichnen könnte. Das klingt natürlich weniger schick als "Quantenroman", aber 
daß Stacheldraht als Symbol des letzten Jahrhunderts durchgehen kann, das sowohl die beiden 
Weltkriege und den kälteren Dritten als auch die Perversionen von Gulag und Konzentrationslagern, 
wie sie in diesem Roman immer wieder schmerzhaft aufleuchten, gültig kennzeichnet, steht wohl außer 
Frage. Vielleicht ist so ein "Stacheldraht-Roman" ja das Äußerste, mit dem sich dieses Jahrhundert 
erfassen läßt, alles Elegantere, Schönere ist womöglich zu abgehoben, zu sehr ästhetisierender Barock, 
selbst in seinen naturalistischsten Ausprägungen oder sogar wenn es kurz und knapp sein will, um an 
das Geschehen wirklich heranzukommen. Interessant ist jedenfalls, daß sich die ästhetische 
Minderwertigkeit des Bilds von so einem in gewalttätig langsamem Schwung sich über der Wirklichkeit 
abrollenden "Stacheldraht-Roman" gefällig mit der ästhetisch-moralischen Minderwertigkeit des 
Jahrhunderts paart. Mehr liegt eigentlich nicht drin. Um einen wirklich modernen "Quantenroman" zu 
schreiben, muß man vielleicht tatsächlich - wie Broch in seinem "Tod des Vergil" - zurück in die Antike 
gehen. - (PC Melville) 
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und nach wie vor nur posthum erscheinen." - "Davon bist Du also nicht abgerückt." - "Nein." -  

"Und die Namensgleichheit mit dem Richard aus Aus der Knabenzeit ist sicher kein Zufall." - 

"Ja, in Eis ist er im Winter 1992 nur noch ein armes Würstchen, er hat es nicht geschafft sich 

wieder mit einer anderen Person zu verbinden und ist vollkommen haltlos geworden, er weiß 

überhaupt nicht mehr, wohin die Reise geht. Der Künstler als Wrack, kurz vor der Sozialhilfe. 

Dem beigelegt sind die zwei kümmerlichen Versuche, die er nun für seinen Untergang für 

verantwortlich hält, die Urfassung von Sulla und der erste Entwurf von Vereinigt." - "Die hat 

also jetzt dieser Richard geschrieben?" - "Richtig, dieser Richard hatte sich diesen Philipp 

erfunden, um den eigenen Untergang aufzuhalten, ohne daß es ihm gelang. Statt weiter Filme 

zu machen, hat er sich in der Literatur geflüchtet und das hat sich als Katastrophe erwiesen" - 

"Das wird ja immer verrückter." - "Richtig, leider, kann man sagen." - "Aber Du hast Eis jetzt 

eine Brücke genannt, und dazu noch einen zweiten Text geschrieben, der ebenfalls als fünfter 

Teil gelten soll." - "Genau, die Episode aus dem Hundertjährigen Krieg." - "Das ist also etwas 

ganz Neues." - "Richtig." - "Du bist etwas einsilbig darüber." - "Ja, es gibt nicht viel darüber zu 

sagen. Es ist mehr ein Husarenstück, ein bißchen wie Doderers Merowinger, es fällt ein 

bißchen aus der Comédie heraus, gehört aber trotzdem dazu. Es spielt im Jahre 2002, greift 

also vom bisherigen gesehen weit in die Zukunft. Ich hab dazu heute ein Vorwort 

geschrieben, aber ich merke daß es nicht davor paßt, weil es für dieses 'Husarenstück' zu 

prätentiös ist. Es ist in meinem Rechner, warte..." - "Ach in Lucilius." - "Ja, den lasse ich nicht 

ins Netz, aber ich lade es Euch schnell auf einen Memory-Stick, hier, hier habt ihr es: 

 

 

Vorwort des Autors zu "Eine Episode aus dem Hundertjährigen Krieg" 
(nicht in der Buchausgabe enthalten) 

 

Zu dieser Erzählung gibt es nicht viel zu sagen. Ich habe sie in einem Zug mit der Hand geschrieben 

und, nach dem Transfer in mein Notebook, dort die Fußnoten plaziert. Nun möge es in genau dieser 

Form veröffentlicht werden. Nur ihre Position innerhalb der Gesamtedition der Comédie Artistique 

bedarf, da sie erst später hinzugefügt wurde, noch einer gewissen Erklärung. Im Gesamtbau dieser 

Romanserie soll sie eine Brückenfunktion ausüben, die bislang von "Eis" nur unzulänglich besetzt war. 

Diese Brücke soll von den ersten vier Romanen zunächst zur "Schnitt-Theorie" führen und dann zu den 

übrigen Romanversuchen, die so verwirrten Charakteren zum Aufenthalt dienen, daß mir nötig schien, 

hier noch einmal eine vitalere Erscheinung zum Helden eines Textes zu machen. Wenn man so will 

stellt dieser vitalere Charakter also den Schmetterling dar, der sich aus den Verraupungen und 
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Deformationen der anderen Helden entwickelte. Während "Eis" gradlinig in einen Abgrund führt, weist 

diese Episode aus dem Hundertjährigen Krieg gradewegs in die Zukunft, und insofern wohnt dieser 

Doppelbrücke etwas so Lebens-Realistisches inne, daß ich hoffen kann, daß sie als Zentrum der 

Comédie Artistique dieser genügend Stabilität verleiht. Wer also die Comédie in einem Zug lesen 

möchte, hat hier die Wahl: zieht es ihn eher in die Zukunft, wird er in diesem Buch ein zu Hause 

finden, zieht er den Abgrund vor, ist er mit "Eis" gut bedient.       

Domme, 16. 5. 2003 - (Der Autor) 

 

"Aha. Und worin besteht hier das Künstlerische?" - "Zunächst geht es um den Professor als 

Künstler. Willi ist ein ziemlich herabgekommener Professor mit einer künstlerischen Ader, die 

er vor seiner baldigen Pensionierung noch mal ausleben will. So gesehen also ein 

Rentnerroman." - "Richtig, auch Professoren wollen heutzutage ja Künstler sein. Aber wieso 

nur zunächst?" - "Ja, es gibt noch einen zweiten Teil, liber secundus, dort wird Willis Ehefrau 

Waltraut plötzlich von den Furien der Künstlerschaft gepackt, was diesen Professor in seiner 

Mickrigkeit dann ruckzuck entgültig zu der Null macht, die er eigentlich schon lange ist." - 

"Gut, dazu ist dann wohl nichts mehr zu sagen. Eine Brückenerzählung also, die zur 

Schnittheorie und den weiteren Romanen führt, zum Beispiel zur Dame in Blau." - "Richtig. 

PC Melvilles Meisterwerk." - "Ich höre Bitternis in Deiner Stimme." - "Richtig, ich kann meine 

Vorlage darin kaum noch wiedererkennen." - "Gefällt es Dir nicht?" - "Ich weiß nicht. Ich fand 

meine Dame in Blau gefährlicher. Ursprünglich wollte ich nämlich beschreiben, wie dieser 

Philipp aus Vereinigt im Herbst 1990, vielleicht auch im Sommer 1991 oder 1992, ganz klar 

war mir das nie, ins Irrenhaus wandert, also entweder nachdem er sich im Winter 1991 

kurzzeitig in den Richard aus Eis verwandelte, oder daß er dieser Richard aus Eis erst wurde, 

nachdem man ihn aus der Irrenanstalt als geheilt entließ." - "Das klingt ja ziemlich wirr." - 

"Irrsinn ist ja auch kein ganz normaler Zustand, da geraten die Zeiten schon mal leicht 

durcheinander. Und daß das Ganze in Bezug auf meine eigene Biographie mit massiven 

Lügen durchsetzt ist, trägt auch nicht grade zur Ordnung bei. Solche Widersprüche kommen 

beim Lügen nun einmal heraus. Doch PC Melvilles hat diese Problem einfach weggedrückt, in 

seiner Fassung befindet sich dieser Philipp bereits in einer Nervenheilanstalt, man weiß nicht 

wann, wo ihn ein gewisser Dr. Köpf - wenn Du so willst, der Psychologe als Künstler - und 

eine Krankenschwester namens Monika (die sich ebenfalls als Künstlerin versucht) aus seiner 

Verrücktheit befreien möchten, in der er sich an rein gar nichts mehr erinnern kann, nicht mal 

mehr an seinen Namen, indem sie ihm Teile meines ursprünglichen Textes zu lesen und zum 

Bearbeiten geben. Und mit dem 50-seitigen Gedicht am Ende, Pilgerfahrt, habe ich überhaupt 
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nichts zu tun. Ich habe es zwar mal vorgelesen, bei der Beerdigung eines Freundes, aber nur 

PC Melville zu gefallen, ich hoffte, er würde mir dafür die Originaldateien zurückgeben, aber 

Pustekuchen. Mein Freund Thomas Struck hat diese Pilgerfahrt dabei life illustriert, aber 

ansonsten habe ich, wie gesagt, nichts damit zu tun. Und leider hat PC Melville meinen 

Originaltext am Ende bei seiner Bearbeitung so total zerstört, daß nichts davon übrig blieb, 

außer immer mal wieder eingeschobenen kurzen Passagen, die aber auch kaum noch 

erkennbar sind, und hier und da zwei, drei erhaltenen Sätzchen." - "Soll es trotzdem erst 

posthum erscheinen?" - "Nein, nein, das ist nicht mehr nötig, inzwischen ist es vollkommen 

PC Melvilles Werk, ich habe damit nichts mehr zu tun. Auch nichts mit der Person, die gegen 

Ende behauptet, das alles, nunmehr wie ich verheiratet, in Dänemark geschrieben zu haben. 

Als Künstler, wenn man so will, der sogar den Wahnsinn schlußendlich souverän übersteht. 

Das geht weit über meine Absichten hinaus, ich wollte nur den Weg dort hinein zeigen, den 

Abgrund, und nicht die Rettung, jetzt ist darin beides enthalten." - "Es tut uns leid. Aber wir 

konnten ja nicht wissen, daß PC Melville sich das so zu Herzen nahm und auf seinen 

Festplatten alles löschte, was noch einen Bezug zu deinem Originaltext rekonstruieren läßt." - 

"Na, gut, Friede seiner Asche." - "Wie gesagt, das Genie unter uns Rechnern. Manche halten 

ihn für einen halben van Gogh." - "Ich will mich dazu nicht mehr äußern, ich erkenne zwar an, 

daß sich PC Olson bemüht hat, durch seine Fußnoten so viel wie möglich zu retten, vor allem 

die Bezüge zu den anderen Teilen der Comédie, aber ansonsten tröstet mich nur der Gedanke, 

daß der Atomkrieg über uns hinweggegangen ist. Dann wäre meine ganze Arbeit zerstört." - 

"Ist das der Grund, warum Du die Episode aus dem Hundertjährigen Krieg mit der Hand 

geschrieben hast? Hattest Du Angst, ein anderer von uns Rechnern würde Deinem neuen 

Werk das Gleiche antun?" - "Ich glaube ja. Diese Erzählung ist jedenfalls von hinten bis vorne 

mein Werk. Und immerhin habe ich PC Melville nicht nur die Idee mit den Fußnoten zu 

verdanken, sondern auch die sonderbar faselnde Gestalt, die in der Dame in Blau als 

Icherzähler das Irrenhaus souverän überlebt. Für mich wurde dieser Erzähler - ich habe 

schließlich alle copyrights - wiederum zur Keimzelle meines Willi, auch insofern sind die 

Hundert Jahre ein Brückenroman. Und in Vereinigt war unsere Zusammenarbeit ja ideal. Ich 

glaube an die gemeinsame Zukunft von Mensch und Maschine."  

 

- "Gut, das tun wir auch. Dann also zu den letzten Teilen, zu Hollis und Lago. Was ist mit 

denen geschehen?" - "Absolut nichts, außer den Vorworten von PC Auden, der sich das 

offenbar mal angeschaut hat. Es sind immer noch nur irgendwelche Textgebirge, aus denen 
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niemand schlau werden kann. In Hollis geht es um den Künstler als Überwinder des Todes, 

und in Lago um den Künstler als Seefahrer, und wenn man so will, Welteneroberer." - " Und 

hast Du vor, daran in nächster Zeit zu arbeiten." - "Nein, auf keinen Fall, das hebe ich mir fürs 

hohe Alter auf, vielleicht, wenn ich solange lebe, in zehn, zwanzig Jahren, es muß Spaß 

machen, dann die Welt noch mal zu erobern." - "Aber schmerzt Dich nicht, daß sie noch in 

solchem Rohzustand sind." - "Nein überhaupt nicht, das Leben ist eben endlich." - "Und was 

möchtest Du als nächstes anfangen?" - "Zunächst mal dieses Drehbuch zu 7 Tage Eifersucht 

schreiben, und sehen, ob ich nächstes Jahr nicht noch mal unterrichten kann." -  "Ach wir 

haben ganz vergessen zu fragen, um welche Art Künstler es in der Schnitt-Theorie geht." - "Da 

geht es um den Wissenschaftler als Künstler." - "Und in der Topologie?" - "Da ist es nicht 

anders." - "Also auf einmal das gleiche? Wir sind überrascht." - "Ja in der Schnitt-Theorie geht 

er euklidisch-aufklärerisch vor, im Sinne Descartes, als Diener könnte man sagen, oder 

vielleicht sogar Sklave des uns umgebenden angeblich objektiven Raums, der sich durch das 

System der reellen Zahlen erfassen läßt. Und in der Topologie unterwirft er sich dem 

unteilbaren Sein, wie es etwa Parmenides schon postulierte, und zu dem auch die Erkenntnis 

selbst als Geschenk gehört. Dazwischen liegen Welten. Daher können Linguisten beides heute 

auch nicht lesen, einerseits weil sie sich dem euklidischen Raum - deshalb verstehen sie nicht 

mal mehr die Schnitt-Theorie - enthoben haben, und anderseits, weil sie dem unteilbaren Sein 

vollkommen entfremdet sind, darunter können sie sich überhaupt nichts mehr vorstellen, 

obwohl es nach wie vor die Grundlagen der Naturwissenschaften bildet, grade in letzter Zeit, 

wo Raum und Zeit auf unheimliche Weise als festgefügte Begriffe immer suspekter werden." - 

"Na, da geht es uns nicht anders." - "Das ist ja kein Wunder, Ihr seid ja nur die Ausgeburt 

dieser Linguisten, da mangelt es Euch naturgemäß sowohl an einem Gefühl für den Raum als 

auch für die Unteilbarkeit alles Seinenden." - "Trotzdem werden wir, im  Gegensatz zu Euch 

Menschen, wahrscheinlich die Sterne erreichen." - "Ja, das ist in der Tat paradox, so paradox, 

daß man darüber weinen müßte. Ich wünsche Euch dazu alles Gute."  

 

- "Wir danken ... Und wie schätzt Du die Möglichkeit einer Publikation des Ganzen ein. Willst 

Du nicht, daß das eine oder andere Deiner Bücher nun veröffentlicht wird." - "Ja, ich will es 

schon, ich weiß aber nicht bei wem, und ob es überhaupt irgendwen interessiert. Vier von den 

Verlagen, mit denen ich schon mal im Gespräch war, gibt es inzwischen nicht mehr, ich bin 

richtig froh, daß es nicht geklappt hat. Wären sie damals veröffentlicht worden, wären die 

Bücher sehr viel schlechter, als sie es heute, auch wegen der Zusammenarbeit mit Euch, sind, 
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und es wäre ein entsetzliches rechtliches Schlamassel entstanden, wenn man sie zusammen nun 

in der besseren Form publizieren wollte. Und dann sind ja da noch die Filmbeigaben, da 

stecken drei Millionen Euro drin, die kann man nicht irgendeinem Verlag für ein Autoren-

Honarar von fünftausend Euro überschreiben,  ich fürchte die deutsche Verlagswelt ist zu 

klein für mein Unternehmen. Die knabbern alle am Hungertuch und haben Angst, daß sie 

übermorgen irgendein Waschmittelunternehmen übernimmt, das mit ihren Autoren dann 

machen kann was es will." - "Das klingt ja hoffnungslos." - "Nein eigentlich nicht, es ist eben 

alles im Umbruch. Und vielleicht passiert ja noch was, und ich habe durch meine Professur* 

inzwischen soviel multimediale Routine, daß ich die technischen Möglichkeiten so einer 

Gesamtausgabe jetzt sehr präzise abschätzen kann. Mit den DVDs rückt zumindest der 

Prototyp einer Gesamtedition in immer größere Nähe. In Berlin habe ich auch Interaktive 

                       
* dazu zum Abschluß noch einmal eine Fußnote PC Melvilles, er war wirklich das Genie unter uns Rechnern, 
ebenfalls aus Vereinigt II, 5, wo die Ausmalungen der Grabkapelle Des Heiligen Franziskus in Assisi durch 
Cimabue und Giotto beschrieben werden, und ihre Bedeutung für die Weiterentwicklung der europäischen 
Kunst bis hin zu van Gogh (den PC Melville übrigens zum Helden des Jahrtausends erklärt hat) und das 
Kino:   
 
auch diese Passage von der Genese der europäischen Malerei, gab, von seinem Kölner Erfolg offenbar 
übermütig geworden, Autor einmal als Ausdruck seinen Studenten zu lesen, im Rahmen seiner im 
Sommersemester 2002 an der Berliner Universität der Künste gehaltenen Vorlesung zur Schnitt-
Theorie, komplett mit allen Fußnoten (außer natürlich dieser), von den zuletzt hier im Buch 
erschienenen drei Sternen (also den Worten "Und noch ein Rätsel...") zu den nächsten, wobei er sie 
aufforderte (auch darin mag man einen gewissen Übermut erkennen), diese immerhin sieben Seiten - 
da sich auch hier Widerstand gegen seine unmoderne Tafelbenutzung geregt hatte - doch nach antikem 
Vorbild einfach komplett auswendig zu lernen, wie man es vor der Erfindung der Tafel habe machen 
müssen. Ganze Generationen hätten nie anders gelernt. Was erst Gelächter, dann schieres Entsetzen 
auslöste, als er weiter darauf bestand und die Aufgabe dadurch verschärfte, indem er androhte nur 
denjenigen der Studenten einen Schein zu geben, die diese Zeilen auch in seinem Büro fehlerlos 
vortrugen. Nicht damit es ihnen eine Lehre sei - ihn schere nicht, was man hier von seiner Tafelarbeit 
hielte -, sondern weil sie das in ihren künftigen schicken Medienberufen sonst total vergessen würden, 
und das sei nicht Sinn einer Universität der Künste. Ein paar Gewitzte forderten ihn dann auf, es doch 
erst mal in Form eines  Gedichts zu schreiben, so was könne man besser lernen, in Danteschen 
Terzinen oder warum nicht sogar Hexametern - ihnen entgegnete er kühl, das läge ihm nicht, er habe 
es schon mal bei einem historischen Roman versucht (offenbar "Sulla", worin es in der Tat einige 
längere wüst klappernde Hexameterpassagen gibt), aber dafür habe er kein Talent, so was könne in 
Deutschland nur noch Durs Grünbein, und sie sollten sich doch an den wenden, solche Eigeninitiative 
würde er sogar begrüßen. Grünbein sei ein phantastischer Dichter, wie man ihn nur noch selten finde - 
aber wenn sie nicht genug Mumm hätten, damit zu Durs Grünbein zu gehen, müßten sie sich schon 
mit seinem Text begnügen. Wütende Studentenproteste folgten, Vollversammlung, Fachschaftsrat, 
Institutsrat, Universitätsrat, die ganze Leier, bis schließlich der Präsident der Berliner Universität der 
Künste, ein gewisser Romain, vormals Redenschreiber des berühmten Willi Brandt, ihm eine scharfe, 
offizielle Rüge erteilte und im kommenden Jahr seinen Vertrag (mit der Begründung - ja so sind sie, 
die Sozialdemokraten: Autor beherrsche die neuen Medien, der er so großspurig unterrichte, nicht mal 
im Unterricht) nicht mehr verlängerte - aber am Ende haben sie doch alle brav ihren Text gelernt und 
fehlerlos in seinem Büro aufgesagt, alle 47, inclusive der Grabsteine seines Geburtsorts und allen darauf 
eingemeißelten Daten, und ihren Schein bekommen und warens zufrieden. Das all denen, die meinen, 
die Deutsche Jugend (und mit ihr der Deutsche Leser) sei bereits ein hoffnungsloser Fall. - (PCM) 
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Narration unterrichtet, bei der man zwischen Texten, Bildern und Filmen nach Belieben oder 

einem vorher programmierten raffinierten Muster hin- und herschalten kann, das ist genau 

das, was es noch braucht. Die ersten Ansätze sind schon sehr vielversprechend, jetzt bracht es 

nur noch die nächste Generation von DVDs und plötzlich liegt alles in Reichweite. Wenn ich 

noch zehn Jahre lebe, wird mit Eurer Hilfe ein Monster aus ineinandergreifenden Texten und 

Filmen entstehen, das von großer innerer Schönheit sein wird und so schnell nicht wieder 

erreichbar." - "Na, Dein Wort in Gottes Ohr, Meister, wir danken für das Gespräch."     

 

Domme  16.5.2003 -  

(Das Herausgeber Kollektiv der Comédie Artistique, im Auftrag des BdR) 

 

*** 

 

PS: im Juni 2004 wurde als sogenannte "dritte Brückenerzählung" die "Unsterbliche 

Geschichte (Vom Rad des Lebens)" in die Serie eingefügt. 

 

Hamburg, 1.7.2004   

(BDR) 
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Anhang 

 

Augenblicksexemplare zum Aufbewahren gingen bislang u.a. an: 

 

Bernd Liebner  10/98 + 1/2000 

Eckhard Rhode 11/98 + 11/99 

Gabriele Reuleaux 2/99 + 2/2000 

Stefan Ripplinger 3/2000 

Corinna Belz 5/2000 

Kunsthochschule für Medien Köln 6/2000 

Heiner Roß 9/2000 

 

 


