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L
Ankiindigung



EINE ANDERE WELT — Film von K. Wyborny

Lyrischer Film in fiinf Gesdngen
Mit drei Gedichten von Durs Griinbein

In Erinnerung an die dritte Reise des Cristobal Colon, in deren Verlauf er die Insel Trinidad und die Nordkiiste
Stidamerikas entdeckte - “Un otro mundo”-, wie er an Seine Koniglichen Hoheiten schrieb: “Eine andere Welt*

I. (Canto the First)

Auf der Suche nach Indien iiberquert der Admiral zum dritten Mal den groen Atlantik ... /
DIE SEE, DIE SEE / Morgengrauen ... / ... aber die ... Néchte

II. (Canto the Second)

Unruhige Néchte ... (noches criollas) / AUS SCRIABINS GRAB / Prometheus Unbound / Gétter nun unter uns!
/ Poéme de I’Exstase / Es war einmal ...

III. (Canto the Third)

ERINNERUNGEN ANS ALTE EUROPA (Oh, Oh, Jerusalem)
Fanum Fortuna / An der Tiberiusbriicke / Entladung von Istrischem Kalkstein in Rimini / An der Tiberiusbriicke
/ Fanum Fortuna / Das Wunder von Rimini

IV. (Canto the Fourth)
Bericht des Admirals an Seine Koniglichen Hoheiten, die Vuestras Altezzas, von den Ergebnissen seiner dritten
Reise, in deren Verlauf er, auf der Suche nach den Schétzen Indiens, die Insel der Trinitdt und das Land der

Gnade entdeckte, un otro mundo, wie er schrieb, eine andere Welt ...

V. (Canto the Fifth)

Am Ziel... / AUS INDIEN / © copyright 1498 by Vasco da Gama

Produktion, Regie, Buch, Kamera, Musik und Schnitt: K. Wyborny

Musik zu "Aus Scriabins Grab": Ludwig van Beethoven op. 135.3, gespielt von PC Melville

Gedichte “Fanum Fortuna”, “An der Tiberiusbriicke”, “Kalender” von Durs Griinbein, gelesen von ihm selbst
© copyright 2004 Durs Griinbein

98 Minuten Film auf Video © copyright 1993/2004 K. Wyborny

“Eine andere Welt“ beschlieft K. Wybornys “Lieder der Erde“-Zyklus, der nun aus folgenden Teilen besteht:
1. “Am Rand der Finsternis“ (70 Min 1985); 2. “Eine andere Welt“ (98 Min 2004); 3. “Verlassen; Verloren;
Einsam, Kalt“ (80 Min 1993); 4. “Aus dem Zeitalter des Ubermuts* (75 Min 1992); 5. “Gnade und Dinge* (70
Min 1986), sowie folgenden nur fiir den Kunsthandel bestimmten sogenannten Satelliten-DVDs: "Die See, Die
See" (83 Min 1993/2004); "Aus Indien" (72 Min 1993/2004) und "Aus Scriabins Grab" (48 Min 1993/2004)

Klaus Wyborny (geb. 1945) gehort zu den profiliertesten Vertretern des internationalen Avantgardefilms. Filme
von ihm sind in den Sammlungen zahlreicher Museen vertreten, darunter dem New Yorker Museum of Modern
Art. Seit 1990 arbeitet er an einem bislang 12-biandigen Romanzyklus mit dem Titel "Comédie Artistique". In
Zusammenarbeit mit dem Dichter Durs Griinbein entsteht momentan das "Proserpina-Projekt". Naheres zu
seinem Werk unter www.typee.de



1I.
Einfiihrende Worte



Erster Teil - Rezitativ und Arie

(moderato cantabile)

Guten Abend, meine sehr verehrten Damen und Herren. Danke, dafl Sie gekommen sind, Dank
auch an die Viennale, daff sie mir Gelegenheit gibt, meinen neuen Film hier in Wien zu
prasentieren, und insbesondere deren Direktor, Hans Hurch, der meine Arbeit bereits iiber so
lange Zeit mit freundlichem Interesse verfolgt hat, aber auch an die prachtvolle Katja
Wiederspahn, die hier wohl nicht nur fiir die ordnungsgemafie Kopienbeschattung
verantwortlich ist. Wie Sie rasch sehen werden, hat der gleich projizierte Film die Dritte Reise
des Christoph Columbus zum Thema, auf der er im Juli 1498 die Insel Trinidad sowie die
Nordkiiste Siidamerikas entdeckte, "un otro mundo', wie er seinen Koniglichen Hoheiten schrieb:
Eine andere Welt. Besonders aufregend klingt dies auf den ersten Blick in einem
Festivalzusammenhang ja nicht, und so stellt sich die Frage, wie ein Filmmacher in unseren
Zeiten an solchen Inhalt gelangt, und warum man sich sowas tiberhaupt ansehen soll. Warum
diente nicht stattdessen die viel berithmtere 1492-ger Reise als Vorlage? - Gestatten Sie mir, dazu

ein biffchen auszuholen...

Im September 1986 drehte ich die letzten Szenen eines wohl als krankhaft ehrgeizig zu
bezeichnenden Films (heute schitze ich dies jedenfalls so ein) in Acapulco. Damit gelangten
dreimonatige Dreharbeiten in zuvor der Siidsee, insbesondere dem Bereich der Fiji-Inseln, an ihr
Ende: ein produktionstechnischer Alptraum, bei dem, auf Grund der kirglichen Finanzierung,
taglich der finanzielle Ruin drohte, sobald etwas schief laufen wiirde. Und bei sowas liuft nun
mal immer irgendwann etwas schief. Was sich leider einzig dadurch auffangen lief3, dafl die
Produktionsleitung derart knauserig mit Spesen und dhnlichen Vergiitungen fiir das Team
herausriickte - auch die Unterkiinfte wurden, nach spektakulir-schonem Beginn, zunehmend
erbarmlicher -, dafd bald die allerschlechteste Stimmung herrschte, die viele der daran Beteiligten,
unter anderen den Kameramann sowie samtliche Frauen, dazu brachte, ihre Vertrige zu brechen
und auf eigene Kosten zuriick nach Europa zu fliegen. Darunter auch die Hauptdarstellerin, die
wunderbare Tilda Swinton, so dafl das Team am Ende nur noch aus Mannern bestand (lange
blieb wenigstens Hanns Zischler bei der Stange), die schon mal aushalten konnten, etliche
Nichte am Strand um unser Equipment herum in einem Schlafsack verbringen zu miissen, wo

sie von Moskitos zerstochen wurden und unweigerlich Dengue-Fieber bekamen, wahrend sie auf



thren Lagerfeuern Gulasch- und Thunfischkonserven sich warm machten. Solche Verluste waren
fiir mich als Regisseur natiirlich herbe, aber was tut man nicht alles fiir die Filmkunst. Zur Zeit

der grofien Entdeckungen mufte man grofiere Miihsal auf sich nehmen.

In Acapulco waren wir jedenfalls nur noch zu sechst - wie gesagt: ausnahmslos Minner -, was
aber die Produktionskosten immerhin derart senkte, dafl wir am letzten Drehtag - auch mein
Produktionsleiter hatte sich inzwischen abgesetzt, so daf} ich auch dessen Funktion tibernehmen
mufite - plotzlich einen Uberschufl von 30.000 Mark hatten. - Was nun tun mit dem Geld? Mir
tielen beim besten Willen keine neuen Szenen mehr ein, und ich bin nun mal nicht der Typ, der
seine Angestellten auspliindert, um dadurch reich zu werden. Und so gingen wir - auf was
Besseres kamen wir auf die Schnelle nicht (und glauben Sie bitte nicht, meine Damen und
Herren, das Folgende sei als wie immer geartete Prahlerei gemeint, obgleich es wohl davon kaum
unterscheidbar ist; begreifen Sie es vielmehr bitte als einen Akt von Ubermut, der sich - auch
meine Frau hatte mich im Lauf der Dreharbeiten verlassen - mit einer geradezu, nun ja:
existentiellen Verzweifluny paarte, aber es ist sehr schwer, wenn nicht unmaoglich, so etwas
iiberhaupt oftentlich auszudriicken und da Balancen zu finden, die nicht irgendwie abgeklappert,
schmierig oder idiotisch klingen. Was iibrigens sehr interessant ist, weil es einem was iiber die
Grenzen der Rede, wenn nicht sogar der Literatur, verrit) - eben ins Bordell, um diese 30.000
Mark in einer einzigen Nacht zu verjubeln (um nicht zu sagen verpulvern), was auch in einem

Etablissement der Luxusklasse nicht ganz leicht ist, aber das hatten wir uns verdient.

Und in diesem Bordell kam ich an der Bar in einer der nun mal notigen Aktionspausen mit
einem seltsamen Typen ins Gesprich, der behauptete, der Kultusminister Trinidads zu sein. Ich
erzihlte ihm, ich mache grade einen Film, der rechtzeitig zum zehnmilliardensten Jahrestag der
Entstehung der Universums fertiggestellt werden sollte, um dieses Datum gebiihrlich zu feiern.
Also leicht iiberdrehte, mit der Wahrheit noch einigermafien verwobene Sachen, wie man es
gegeniiber Wildfremden im Bordell halt so tut - iibrigens wurde jener Film, der, das nebenbei, in
der Tat mit dem Urknall beginnt, tatsichlich termingerecht fertig -, was er, ohne mit der Wimper
zu zucken, einfach hinnahm. Ja, ja, der Urknall sei ihm bekannt, ein grofies Thema, das gewif3
verdiene, zu einem runden Jahrestag mal gebiihrlich gefeiert zu werden. Aber da ich mich
offenbar auf Jubilaumsfilme spezialisiert hitte, wiirde ihn interessieren, ob ich mir vorstellen
konnte, auch ein nur 500-jihriges Jubilium vielleicht mal zum Anlaf} eines Filmes zu machen. -

"Denken Sie da an was Spezielles?" wurde ich, trotz des reichlich geflossenen Champagners, ein
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wenig aufmerksamer. - "Na ja, vor bald 500 Jahren hat Columbus doch Amerika entdeckt, und
schliefllich sind wir hier in Amerika. Ist das nicht auch ein grofies Thema?" - "Das ist es gewifS. Es
wiirde mich sogar interessieren. Ich war namlich mal Professor in Columbus/Ohio. Aber dann
miifte ich in fiinf Jahren fertig sein, das schaffe ich nicht, ich brauch mindestens noch drei Jahre
fiir den Film tiber den Urknall, ich bin nimlich kein Pfuscher", erwiderte ich auf meine
protestantisch-biedere Art wahrheitsgemifi, "hatten Sie die Schwarzhaarige da hinten schon mal?

1

Die sieht ja scharf aus..." - "Ja, die ist nicht schlecht, sie ist Brasilianerin und war vorher in
Panama, Sie konnen sie ruhig mal probieren..." - "Hm..." - "Aber warten Sie bitte vorher noch
einen Moment, um 1492 kiimmern sich ja schon andere. Mir geht es um das Jahr 1498, am 31.
Juli hat Columbus nimlich da Trinidad entdeckt. 1998 wollen wir das auf unserer Insel in einem
riesigen Fest feiern, und ich soll dafiir einen Film in Auftrag geben. Ich sprach in Los Angeles
grad mit einem gewissen Herrn Spielberg, ich weif} nicht, ob Sie von dem mal horten, aber er
winkte ab: den 1492-ger Film drehe bereits jemand anders, und er selber wire hochstens an der
letzten Reise des Columbus interessiert, als er 1503 in Panama Schiffbruch erlitt." - "Das andert
die Lage natiirlich erheblich", erwiderte ich, weniger von der Lissigkeit seiner Lebensart als
seinen Kenntnissen der Vorgiange in der gegenwirtigen Filmindustrie, wovon ich keine Ahnung
hatte, nun doch ziemlich verbliifft. Bislang hatte ich ihn fiir einen Spinner gehalten: "Dann hatte
ich ja bis 1998 Zeit..." - "Ich denke schon. Ich glaube Sie konnten der Richtige sein. Die deutsche
Filmkunst hat schlieflich einen ausgezeichneten Ruf. Ich liebe die Filme von Fafibinder,
Wenders und Herzog." - "Ja, Wenders kenne ich ein bifichen, der ist nicht schlecht. Und mit

"

Herzog hab ich sogar mal gearbeitet..." - "Na also, ich geb Thnen mal meine Nummer in
Trinidad. Rufen Sie doch mal an, wenn wir beide wieder klareren Kopfes sind, wer weifd was

dabei rauskommt..." - Sie sehen, wir schweben mitten im Thema.

Als ich diese Nummer gut vier Jahre spater mal aus Jux wihlte, was damals noch nicht so einfach
war und, wie sich herausstellte, ziemlich teuer, hatte ich ihn gleich am Apparat. "Sind Sie mit
Threm Urknallfilm fertig?" fragte er, nachdem er mich miihsam wiedererkannte. - "Ja, er lief auf
einigen Festivals, ich hab aber noch keinen Verleih und bin aut der Suche nach einem neuen
Projekt. Haben Sie es damals eigentlich ernst gemeint?" - "Selbstverstindlich, ich hab mir den
Film, den Sie mit Herzog drehten, inzwischen zu Gemiite gefiihrt und bin ziemlich beeindruckt.
Ich glaub, Sie wiren wirklich der Richtige. Hatten auch Sie nun Lust?" - "Ja, aber ich brauch
natiirlich etwas Geld fiir die Recherchen und die Produktionsvorbereitung.” - "Wieviel briuchten

Sie?" - "Vielleicht vierzigtausend, dann kann ich versuchen, hier einen Koproduzenten zu finden."
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- "Hm, das ist natiirlich eine Menge Geld. Aber Spielberg wollte 400.000, ich will mal sehen, was

ich tun kann. Geben Sie mir doch mal Thre Nummer."

Nach einer Woche hatte ich Dr. Ralph Nelson tatsachlich erneut am Apparat: "Ja, ich konnte das
Geld auftreiben. Aber es ist, wie soll ich sagen, nun ja, ein kleines bifichen illegal. Damit meine
ich, daf8 es zwar nicht wirklich illegal ist, Sie konnen beruhigt sein, aber vollkommen legal ist es
auch nicht. So was gibt es hier 6fters. Und wenn wir den Film bei unserem Jubiliumsakt zeigen,
mufd natiirlich alles legal sein. Haben Sie eigentlich auch auflerhalb Europas irgendein Konto?" -
"Ja, auf den Fiji-Inseln. Die haben mir, komischer Zufall, grad einen Auszug geschickt, er liegt
hier auf dem Schreibtisch, das machen sie jedes Jahr, obwohl es nur noch knapp hundert Dollar

1

sind, ich hab vergessen, sie abzuheben..." - "Dann lassen Sie mich die Nummer jenes Kontos

spaleshalber doch mal notieren."

Fiinf Wochen spiter erhielt ich einen Brief von der South-Pacific-Bank Suva, daf} 40.000 Dollar
auf meinem dortigen Konto eingegangen seien und was damit geschehen solle. Nun ja, jetzt hief§
es recherchieren und einen Koproduzenten finden. Die Recherche stellte sich erwartungsgemify
als ziemlich miithsam heraus, denn, wie gesagt, es war Columbus dritte Reise, und die war ohne
die zweite nicht zu verstehen, und diese wiederum nicht ohne die erste. Doch die
Staatsbibliothek erwies sich als erstaunlich ergiebig, denn es ergab sich, dafd sich amerikanische
Kreise im Jahre 1892 (dem Jahr des 400-jahrigen Jubiliums) bereits die Miithe gemacht hatten,
die verschiedenen Quellen duflerst sorgfiltig und ausfiihrlich zu sichten (damals stand die
Philologie noch in hoher Bliite) und ins Englische zu iibertragen. So daf8 ich nur noch ein
bifichen Spanisch lernen mufite, um auch die nicht iibersetzten Passagen von Las Casas und
Navarrete' brauchbar verstehen zu kénnen - mehr gab es nicht -, wodurch ich zunehmend
Respekt vor der seeminnischen und, was sonst gern iibersehen wird, auch der enormen
intellektuellen Leistung des Columbus bekam. Enorm schon deshalb, weil man immer sehr leicht
vergifit, dafd religiose Vorstellungen zu seiner Zeit das Denken noch so stark impragnierten, dafd
man das Bibelwort (und sogar die Trinitdt) nicht selten flir bare Miinze nahm und
naturwissenschaftliche Vorstellungen von der Gestalt der Erde, auch in den Kopfen der

Kliigsten, von nur noch als irrsinnig gelten konnenden religiosen Erwiagungen durchzogen

' Za Martin Ferndndez de Navarrete (und die nun folgenden, etwas salopp wirkenden Argumente serids
verstirkend) siche den im Anhang (ab S. 122) abgedruckten, erstmals aus dem spatmittelalterlichen
Spanisch in eine andere Sprache komplett {ibersetzten, Original-Brief des Columbus an seine Katholischen
Majestiten, die Vuestras Altezzas, worin er den Verlauf seiner Dritten Reise und die darauf gemachten
Entdeckungen Ende 1498 dargelegt hat.
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wurden, in denen Isidor von Sevilla als unantastbare Autoritit galt - Galilei, mit dem jener Spuk
allmihlich ein Ende nahm, lebte erst mehr als einhundert Jahre spater. Und bis zu Newton, der
auch aus Galilei das Spinnige vertrieb, dauerte es ein weiteres Jahrhundert. Vor solchem
Hintergrund verbliifft die, grade in ihrem naturbeschreibenden und sogar anthropologischen
Aspekt, oft hochmodern anmutende niichterne Sichtweise des Columbus. Durch seine verwegene
Tat hat er der Menschheit nicht nur eine andere, sondern sogar eine neue Welt eroftnet, und so

hatte ich nach kaum einem Jahr ein mich begeisterndes Konzept, mit dem ich antreten konnte.

Einen Koproduzenten zu finden, erwies sich als Kinderspiel: da ich schon 40.000 Dollar hatte,
gab die Hamburger Filmforderung gern 120.000 Mark dazu: das reichte flir meine Idee dicke,
und so stellte ich ein Team zusammen, um moglichst bald mit dem Film zu beginnen, wobei
mich ein wenig enttduschte, dafl von meinem einstigen Mitarbeiten keiner mehr mitmachen
wollte, sobald er das Wort Trinidad vernahm. Als Dr. Nelson per Telefon vom Stand der Dinge
erfuhr, war er hocherfreut und fragte, ob ich bei den Dreharbeiten Hilfe ben6tige, die hiesige
Armee wire zwar nicht so grof§ wie die der Vereinigten Staaten, aber zweitausend Mann konne
ich fiir eine Woche als Statisten jederzeit kriegen. - "Nein, nein, vielen Dank, ich dreh lieber
anonym. Columbus hat die dortigen Einwohner ja auch nicht gefragt, ob er da landen diirfte..." -
"Ha, ha, guter Witz, ich sehe, Sie nehmen Ihre Sache ernst. Um so besser. Wenn Sie in Trinidad
sind, rufen Sie mich doch mal an, ich kenne da ein ausgezeichnetes Bordell, und da koénnen Sie

mir mal erzihlen, was Sie inzwischen schon heimlich gemacht haben. Ich kann schweigen wie ein

Grab..."

Als ich 1hn nach den dortigen Dreharbeiten (da ich den dort geborenen und aufgewachsenen
V.S. Naipaul verehrte, das reinste Vergniigen) in Port of Spain vom Swimmingpool des
Normandie-Hotels anrief, meldete sich drei Tage indes niemand unter der Nummer. So dafi ich
ihn leider nicht wiedertraf und stattdessen mit meiner Hauptdarstellerin noch fiir eine Weile nach
Domenica fuhr (wo ich u.a. das Familiengrab der Schriftstellerin Jean Rhys aufsuchte) und dann
nach San Maarten (beide Inseln hatte Columbus ebenfalls entdeckt), wobei ich - spitestens seit
dem Fiji-Dreh war ich ein akzeptabler Kameramann - mit ihr noch einige Strand-Szenen drehte.
Von der vorherigen Produktion gewitzt, geizte ich diesmal nicht bei den Spesen, so dafy wir in
erstklassigen Hotels abstiegen - im "Normandie" pflegte der in jenem Jahr mit dem Nobelpreis
geehrte Derek Walcott zu iibernachten -, weshalb ich ihr (ich hatte Columbus als Hosenrolle

besetzt) endlich auch niherkam, was immerhin, wenn man so will, als Kompensation des
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entgangenen Bordellbesuchs gelten konnte. Als wir San Maarten noch mal an einem
Traumstrand gemeinsam badeten, wurde allerdings die Kamera aus unserem Mietwagen geklaut,
zusammen mit leider der Hilfte der in Trinidad spielenden Szenen, was bitter war. Andererseits
gebe ich zu, daff ich nichts anderes verdiente. Schon weil ich mich wider besseres Wissen nicht an
mein bislang stets praktiziertes Motto "Kein Sex wahrend der Dreharbeiten” gehalten und mich
diesmal nicht blo8 mit Pornoheften und Ahnlichem zur Stillung meines (bei der da anfallenden
Arbeitslast selbstverstindlich nur sehr seltenen) nichtlich-maskulinen Verlangens begniigt hatte,
tibrigens ein schwieriges, nicht ganz leicht zu behandelndes Thema - ich meine der Sex zwischen
Regisseuren und ihren Darstellerinnen, von dem ja immer mal wieder hort, und auch, ob man
derlei lieber vermeiden sollte. Ich hitte es gewif? tun sollen, aber, wie bei vielem, ist man spiter

leicht schlauer.

Nun hief§ es den Schaden begrenzen. Daf sich Dr. Nelson weiter als unerreichbar erwies, war
mir ganz recht, weshalb ich es nicht mit letzter Energie probierte, denn es fillt ja nicht leicht,
einem Auftraggeber einzugestehen, dafd einem die Hilfte des belichteten Filmmaterials gestohlen
ward, weil man sich mit seiner Hauptdarstellerin vergniigt hat. Auch die Negativ-Versicherung
kam fiir sowas nicht auf. Und so kam ich auf die Idee, nach Indien zu fahren, dazu reichte das
Geld grade noch, um mal zu sehen, wie es da aussah, denn Columbus wollte schliefilich ebenfalls
eigentlich dorthin - und dafl man ihn nach seiner dritten Reise nur noch mit Spott iibergof3, weil
Vasco da Gama Indien inzwischen auf dem orthodoxen Weg erreicht hatte, machte Bilder von so

einer Reise im Rahmen des Projekts auf hintergriindige Weise duflerst sinnvoll.

Gedacht, getan, und alles wire wohl gut gegangen, wire ich in Bhopal nicht in einen plotzlich
aufflammenden Biirgerkrieg geraten, bei dem es allein dort, wie es hiefl, 600 Tote gab. Was mich
zwang, immer in der Befiirchtung von einem Mob gelyncht zu werden, gut eine Woche in einem
Luxushotel auszuharren, wihrend man aus der Stadt immer mal wieder Schiisse vernahm - was
sich weit fiirchterlicher anfiihlte als es jetzt, nachdem es iiberstanden ist, klingt, auch wenn ich bei
einer ebenfalls dort gestrandeten, leider bereits etwas auseinandergelaufenen Belgierin ein wenig
wechselseitig verzweifelt gespendeten Trost fand - duflerst verzweifelt gespendeten Trost, mufd
ich sagen -, wodurch aber mein Riickflug verfiel und mich zwang, bei der deutschen Botschaft

um ein Darlehen zu bitten, weil ich plotzlich vollkommen pleite war.
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Zuriick in Deutschland bekam ich Gottlob Mittel fiir ein neues Projekt - es spielt in der
romischen Antike -, so daff ich meine Schulden beim Auswirtigen Amt zu begleichen vermochte,
wobei mich allmihlich doch erstaunte, daf unter Dr. Nelsons Nummer niemand jemals wieder
den Apparat aufnahm. Na gut, was sollte ich tun. Bis 1998 war ja noch einige Zeit, und Dr.
Nelson - 1995 vernahm man eine Maschinenansage, der zufolge dieser Anschluf§ nicht mehr
bestiinde - wiirde sich schon rechtzeitig melden, er hatte ja meine Nummer ... und so verstrickte
ich mich - trotz unserer Siidseeerfahrung tibernahm Hanns Zischler wieder die Hauptrolle - in
das neue Projekt, das sich dann leider auch ziemlich in die Linge zog, wodurch meine Konten
Ende 1997 wieder in so traurigem Zustand waren (langst natiirlich auch das in Suva), daff ich
jetzt zwar zwei abgedrehte Filme hatte, nicht aber mehr die Mittel, auch nur einen befriedigend -

das heif’t neuerdings im Dolby-Stereo-Format - fertigzustellen.

Weil sich die Jubilaumsfeierlichkeiten bedrohlich niherten, versuchte ich nun, Dr. Nelson ganz
offiziell im Kultusministerium von Trinidad zu erreichen, um vielleicht einen Nachschlag zu
erhalten, der den bestellten Film so aussehen lassen konnte, dafd er einem Festakt angemessen
wire. Wobei sich schnell herausstellte, daff Trinidad tiberhaupt keinen Kultusminister hatte. Als
ich schlieflich mit dem Auflenminister verbunden war, behauptete dieser, ein Dr. Ralph Nelson
sei ihm vollkommen unbekannt, er konne mir aber versichern, daf? niemand solchen Namens in
den letzten Jahrzehnten je ein Regierungsamt auf der Insel ausgetibt hitte, weder auf Trinidad
noch auf Tobago. Und daf} er mir dariiber hinaus garantiere, daf$ hier niemand Oftizielles je
einen Film fiir das Jubildum in Auftrag gegeben habe. Man gedenke vielmehr, die anstehenden
Feierlichkeiten nur auf duflerst kleiner Flamme zu gestalten, denn Columbus sei schliefilich ein
Imperialist gewesen, den zu feiern wahrlich kein Grund bestinde. Wobei er mir noch den
bekannten Kalauer zum besten gab, dafl nicht Columbus Amerika entdeckt habe, denn es sei
schliefflich bewohnt gewesen, sondern daf es vielmehr die Bewohner Amerikas gewesen seien,
die Columbus auf dessen Schiffen entdeckt hitten, und mehr Zeit habe er jetzt nicht fiir mich,
sein Fahrer warte, er miisse gleich nach Washington und dann Mexiko und Panama fliegen. So
weit der damals gegenwirtige Originalton der sogenannten Dritten Welt. Man kann sich
vorstellen, wie verbliifft ich war. Als wohl einziger seit 1966 nie pleite gegangener
Filmproduzent Deutschlands hatte ich zwar schon einiges von der Welt gesehen, aber dafl einem
einfach 40.000 Dollar zur Verfiigung gestellt werden, ohne dafl eine Leistung dafiir verlangt

wird, war doch dufderst {iberraschend.
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Na, mir sollte es recht sein. Als das Jahr 1998 verstrich, ohne daf} sich wer meldete, war ich
daher betrichtlich erleichtert. Da ich mich inzwischen ohnehin (nicht zuletzt durch die
Begegnung mit der erwihnten Belgierin, deren Tiefe in einem Film nie und nimmer zu erfassen
wire, da lauft in dieser Hinsicht nimlich nichts ohne klinisch polierte Oberflichen) immer mehr
zum Schriftsteller berufen wihnte und das Filmmachen immer absurder und miihsamer fand -
was kam schon dabei heraus? -, vergafd ich dieses in Triimmer gefallene Projekt und schaffte es
grade so, den Antiken-Film zu beenden, er hatte 2002 hier in Wien Premiere. Und so war ich,
wihrend ich nun mit grofier Lust an einigen Romanen schrieb, mit dem Lauf der Dinge ziemlich
zufrieden, bis sich die Hamburger Filmforderung wieder meldete, und fragte, was denn aus dem
Columbus-Film geworden sei. Da war guter Rat natiirlich teuer. Zwar stand filmforderungsseits
noch eine kleinere Summe aus, und man erwartete von mir nur etwas reichlich Verrticktes - die
Projektbeschreibung war duflerst vage und erlaubte jede einigermaflen plausible Anderung -, aber
die auf San Maarten abhanden gekommenen Spielszenen machten die Sache schwierig, so daf§
nur noch eine abgespeckte Version moglich schien, die meinen Vorstellungen eigentlich nicht
entsprach, und ich hatte mit dem Filmen, zumindest in der dafiir iblichen Art, ja ganz authtren

wollen.

Bis mir eines Tages auffiel, daf} ich in einem zaghaft-letzten Versuch, mich der sogenannten
Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts zu nihern (und um mal zu sehen, ob sowas iiberhaupt
geht), mit Durs Griinbein kiirzlich einige seiner Gedichte verfilmt hatte, die sich mit dem Alten
Europa befafiten - ein Gegenstiick, wie ich nun dachte, gewissermafien zur Neuen Welt, die uns
Kolumbus auftat. Konnte das irgendwie passen? ... Es konnte! Und so ergab sich, per simplem
Inkorporieren dieser mir sehr gefallenden Gedichte, nun die Moglichkeit, den Film sogar in einer
so eigenen Form zu beenden, wie sie der Grofie des Themas eigentlich angemessen ist: also ohne
irgendwelchen schauspielerischen Firlefanz, der das Ganze - wie in Ridley Scotts "1492" -
ohnehin nur auf grotesk-diimmliche Art, angesichts des fiir dieses Sujet so wichtigen Ozeans
kann man schon sagen: verwissert hatte. Insofern hatten die 40.000 Dollar des Dr. Nelson blof3
in die Irre gefiihrt, bezichungsweise, wie es sich bei unserer einzigen Begegnung im Grunde
bereits andeutete, mehr oder weniger nur dem Vergniigen und ansonsten allein der
Themenfindung gedient. Und so wurde auch dieser Film schliefllich fertig, Sie werden ihn gleich

sehen.

* KX
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Er besteht aus fiinf sogenannten Gesangen, deren erster (und dem Zuschauer wohl beim ersten
Sehen plausibelster) die Uberfahrt zum Thema hat, den seit der Antike uniiberwindbaren Ozean,
den es zu liberqueren galt - zunichst in vielleicht als mythologisch zu wertender atmosphirischer
Form, und dann, nach den Titel "Morgengrauen", einen Tick niichterner: mit nun klarer
erkennbaren Wellen, mit Himmeln und klar ausgebildeten Horizonten, die es zu erreichen gilt,
an denen sich aber viel zu lange nichts offenbaren will. Die Bilder dieses Gesanges sind
selbstverstindlich auf dem Atlantik entstanden (in ihrer Mehrzahl, das konnen Sie mir nun
glauben oder nicht, von einem mit einem kleinen Segel versehenen Schlauchboot aus, keine
immer ganz ohne Miihen und gewisse korperliche Strapazen abgehende Angelegenheit, aber
wozu ist man denn ein Hanseat, seit meiner frithesten Jugend bin ich schliefflich auf dem Wasser
zu Hause, dessen braucht man sich nicht zu riithmen, andere haben im nautischen Bereich ganz
anderes geleistet), in etwa auf der Route, die einst Columbus nahm, irgendwo also zwischen

Europa, Trinidad und der Nordkiiste Siidamerikas.

Aber auch Seeleute konnen nicht die ganze Zeit nur das Meer bestarren, arbeiten und Angst
haben, daf} sie verdursten oder in einem Sturm umkommen, ich spreche, wie nicht nur durch die
Blume bereits gesagt, da aus eigener Erfahrung, irgendwann muf man auch schlafen. Was nicht
immer leicht ist, denn unweigerlich tauchen, grade wenn man Durst hat, dann gewisse
Vorstellungen auf, leider nicht nur solche von Miittern und lieben Schwestern - und genau diesen
Vorstellungen, also den wirren Nichten nicht nur der Seeleute (den, wie sie in Buenos Aires zur
Bliite des Tangos hieflen, noches criollas), ist der Zweite Gesang gewidmet, dessen genaue Gestalt
einem naiven Zuschauer im Columbus-Kontext vielleicht am wenigsten ersichtlich wird. Er tragt
den Titel "Aus Scriabins Grab", wobei zu wissen niitzlich sein mag, dafl der 1914 an einem
Furunkel mit schon 43 gestorbene Scriabin der erste war, der die Musik um visuelle Formen zu
erweitern versuchte. In einer seiner ehrgeizigsten Kompositionen (dem 1910 entstandenen
Prometheus-Poem) wird eine sogenannte Farborgel notiert, die, als "Juce" bezeichnet, gewisse
Akkorde mit speziellen Farben zu illustrieren hat: also, wenn man so will, gewissermafien in
Form dessen, was man heute schlicht als Lightshow bezeichnet. Und so gesehen wird ersichtlich,
dafd sogar der ganze Film, den Sie in Bilde nun sehen werden, seine Form letztendlich Scriabin

verdankt, daf er insofern also seinem Grabe entstiegen ist.
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Das Bildmaterial zu diesem auch als obszones Nocturne empfindbaren Teil hab ich tibrigens mit
einer winzigen Minolta in jener Nacht in Acapulco aufgenommen, was natiirlich ein wenig Geld
kostete (aber an diesem Tag hatten wirs ja), wobei auf einem der Photos auch jene
beeindruckende Brasilianerin zu sehen ist, die vorher in Panama war - Sie konnen ja mal raten,
auf welchem; und auf einem anderen erscheint, wie ich immer wieder mit Vergniigen bemerke,
sogar der mysteriose Dr. Nelson. Daff dieser Gesang von einem Satz aus Beethovens letztem
Streichquartett unterlegt ist, einem der schonsten iiberhaupt, mutet auf den ersten Blick vielleicht
blasphemisch an, es ist aber keineswegs so gemeint, sondern (ich finde diese Musik namlich
unverwiistlich und gottlich) es soll nur illustrieren, dafl Scriabin (und nun auch ich) durch seine
ins Visuelle sich fortsetzende Tonkunst wohl dem {ibermichtigen Geist Beethovens zu
entkommen versuchte, ohne daff es ihm (und uns, denn das betrifft wohl alle sogenannt
Heutigen) wirklich gelang. Denn inzwischen haben sich die Scriabinschen Ideen in Videoclips
und Ahnlichem derartig banalisiert, daf§ die Idee der Musik selbst vor die Hunde gegangen zu
sein scheint und man die Kreativitat, iber die Beethoven noch in gottgleicher Ungehemmtheit
verfligte, am liebsten irgendwelchen Primitiven oder Computern iiberlassen mochte ... und von
einem primitiven Computer ist dieser Filmteil (sicht man von dem photographiertem
Ausgangsmaterial ab, wovon eins der Bilder, jetzt gebe ich es ruhig zu, nicht aus Acapulco,
sondern aus Bhopal stammt) auch komplett generiert, inclusive der Musik, deren Noten in
simpelster mechanischer Manier von, wie gesagt, einem Computer - er hief8 ibrigens PC Melville
- zur Geltung gebracht werden. Insofern ist - egal, wie man gegeniiber den Phinomenen des
Sexus oder der Musik momentan stehen mag - dieser Gesang in der Aussagewilligkeit seines in
einem Zwischentitel auftauchenden "Es war einmal..." vielleicht der bedngstigendste, zumindest
aber wohl der komplexeste dieses Films. Ansonsten bietet er zehn Minuten lang immerhin gute

Unterhaltung.

Der Dritte Gesang "Erinnerungen ans alte Europa” soll dagegen in Erinnerung rufen, wie sehr
die damalige Zeit, also die des Columbus, noch zwischen dem Erbe der Antike und dem
Christlichen (das hier schlicht durch ein paar Fische und ein wunderbares, inzwischen etwas
verstiimmeltes Kruzifix Giottos verkorpert wird) eingesperrt war - eine alte, von Grund auf
verknocherte Welt, die, jedermann einschrinkend, nur den Raffiniertesten Moglichkeiten zum
Aufstieg bot und der die Unternehmungslustigen daher am liebsten entkommen wollten, um

Neues zu suchen. Von diesem Geist sind jedenfalls bereits die ersten zeitgendssischen
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Kommentare erfiillt - insbesondere klingt mir noch der Jubel eines gewissen Peter Martyr” in den
Ohren, der mit den Worten "atollite mentem!", rithrt die Gehirne!, beginnt -, als sie auf die
Entdeckung des Columbus reagierten, in der sich der Menschheit nicht weniger als ein irdisches
Paradies zu prisentieren schien, in dem man noch nackt herumlaufen durfte. Wobei die post-
beethovensche Niichternheit Griinbeins, dessen schone Stimme man hier vernimmt, den Film in
die unmittelbare Gegenwart transportiert, der auch durch die plotzlich realistische, ins schlicht
Dokumentarische draingende Videophotographie Rechnung getragen wird. Was andeuten mag,
daf} auch wir uns nun in einem von allzuviel Erbe belasteten Gefingnis befinden, worin man
wohl sehr schon Urlaub und davon mit seiner schicken DV-Kamera Bilder machen kann, in dem
aber nur noch kennerische Raftinesse Aufstiegschancen gewihrt. Wobei der nautische Aspekt
hier dementsprechend allein durch einige einzig dem lokalen Verkehr gewidmete Segel- und
Fischereiboote prisentiert wird, und ein sonderbares, seelenverkauferartiges Schiff, das an der
Mole von Rimini anlegte, als ich nicht weit davon eins der Gedichte Griinbeines zu verfilmen
versuchte, dessen Thema eine aus Istrischem Kalkstein erbaute Biicke aus der Zeit des Tiberius
war. Daf§ dieser Seelenverkiufer ausgerechnet Istrischen Kalkstein entlud - nicht, wie in der
Antike tiblich, in sorgfiltig zugeschnittenen Blocken per Sklavenkraft, sondern nur noch als fiir
die italienische Zementindustrie bestimmten rohen Schutt, den Bulldozer in Lastwagen schaufeln

-, erschien wie ein Wunder.

Zufall? - Gewif§ ... Ebenso wie es ein Zufall war, dafy Griinbein, wihrend wir iiberlegten, welches
Gedicht wir nehmen konnten, mir als erstes jenes Gedicht iiber die Tiberiusbriicke zufaxte, ohne
zu wissen, dafd ich an genau dieser Briicke vor Jahren bereits einmal gedreht hatte, als ich nimlich
hier auf einem Festival meinen Film iiber den Urknall prisentierte und mir Rimini eine Woche
lang immer mal anschaute. Wobei ich, beim Besichtigen des sogenannten "Tempio di Malatesta"
(ein Kirchenbau des Renaissancearchitekten Alberti), vor einem?® Fresco Piero della Francescas
zufillig einen jungen portugiesischen Filmmacher antrat (einen Landsmann also Vasco da
Gamas), den ich sonst nur beim Essen gesehen hatte und der mich nun auf ein Kruzifix Giottos
hinwies, das unscheinbar in einer Seitenkapelle hing, wo ich es iibersehen hatte, denn ich
interessierte mich nicht fiir Kruzifixe. Auf meinen Einwand, es sei laut meinem Reisefiihrer, den

ich zufillig grade gelesen hatte, Giotto nur zugeschrieben, wollte auch er es noch einmal sehen,

? Brief aus Barcelona vom 13. September 1493 an Graf Tendilla und den Erzbischof von Granada,
abgedruckt in "Opus Epistolarum Petri Martyris", Amsterdam 1530

31451 (dem, wie mir jetzt auffillt, Geburtsjahr des Columbus) entstandenen...
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so dafl mich diese seltsame Verkopplung von Zufillen zwang, es mir ebenfalls anzuschauen -
wobei er nach einigem Griibeln erklirte: "Nein, Nein, es ist ein Giotto..." -, was mich ziemlich
verwirrte, denn ich hatte noch nie ein Kruzifix so genau angeschaut. Wodurch ich aber
sonderbarerweise heute noch "glaube", dafd es tatsichlich von Giotto ist, obgleich die Mehrzahl
der Kunstgeschichtler nach wie vor nur eine Werkstatt-Zuschreibung akzeptiert. Natiirlich war es
nur Zufall; dafd aus Griinbeins Gedicht nun in meinem Biiro die Zeile "als Tiberius Kaiser war und
Christus am Kreuz verzagyte" per Fax erschien. Genauso wie es ein Zufall war, daf8 sich mein Film
iiber die romische Antike an einer Gestalt versuchte, die mit der grade entstehenden romischen
Betonarchitektur verbunden war. Oder daf ich einen Teil meiner Jugend auf Binnenschiffen
verbrachte, und daf} dieser Kalksteinschutt transportierende Seelenverkiufer ein halbes

Binnenschift war, wodurch ich iiberhaupt erst auf ihn aufmerksam ward...

Selbstverstindlich 1af3t sich dies in moderner Manier als Aufeinandertreffen irgendwelcher
Wabhrscheinlichkeitswellen deuten, denn an Vorherbestimmung mag man in unserem
Erdenwinkel schliefllich nicht glauben. Ja, insofern gewifd alles Zufall - doch wenn sie sich haufen
und ein Muster zu bilden beginnen, kommt man ins Griibeln. Und auch ich glaube, trotz meiner
meine Umgebung oft enttiuschenden pragmatischen Niichternheit, ganz gern an mehr als nur
Zufall. Denn wenn man Teil so eines Musters zu werden beginnt, bildet man sich leicht ein, dafl
es mit allem, was man tut, seine Richtigkeit hat. Und das erzeugt eine gliicklich urbane
Gelassenheit, die sonst nur sehr schwer zu haben ist. Und nur diese Gelassenheit, in der man an
einen genius loci zu glauben beginnt, der einem alles gelingen laft, ermoglichte mir, das Kruzifix
Giottos fiir diesen Film iiberhaupt zu drehen und spiter darin erscheinen zu lassen. Denn sein
Erscheinen erlebt man nun im gewif3 mit Abstand kiihnsten und plumpesten Schnitt, den ich je
gemacht habe, weil er eine metaphysische Bedeutung suggeriert, die der mechanischen
Beschrinktheit des Filmhandwerks eigentlich nicht angemessen ist. Eine Ubertretung des guten
Geschmacks, die mir an sich unertriglich ist, eine Blasphemie gegeniiber den Gottern der

Filmkunst*. Erst wenn man sich von so einem Muster tiberwiltigen lilt, wagt man tiberhaupt, so

* Ich weifl, es mag unverstindlich klingen, daff so etwas tiberhaupt ein Problem ist. Was ist schon dabei?
Man hat eine Einstellung und schneidet sie eben rein, klacks, dreiffig Sekunden spiter ist es getan. Der
physische Teil des Vorgang ist also ganz unproblematisch. Und es gibt etliche wunderbare Filmmacher,
die darin offenbar auch kein Problem erkennen, vielleicht, weil sie in einem katholischen Kontext
aufgewachsen sind, Pasolini etwa oder Antonioni. Doch wenn man von Grund auf areligios ist (und
dariiber hinaus ein Epikurier, der aufler der atomaren Substanz, aus der wir bestehen, keine Metaphysik in
der Welt erkennen kann), kommt einem die Benutzung des Kruzifixes als Blasphemie vor, die einen mit
einer metaphysischen Scham erfiillt, von der sich ein Katholik keine Vorstellungen machen kann. Eine
Blasphemie, die mir aber, nachdem sie in diesem Falle gedanklich vollzogen war, wiederum erst die
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etwas mal zu versuchen. Viele (ich spreche leider aus eigener Erfahrung) heiraten iibrigens blof3,
weil sie sich als Teil eines solchen Musters wiahnen, und stricken und sticken dann daran kriftig
herum, damit es noch tiberzeugender wird. Vielleicht beruht sogar die Mehrheit unserer Ehen
auf diesem Prinzip. Denn fiihlt man sich vom gnidigen Wirken der launischen Dame Fortuna
beschwingt, meint man alle Widerstinde, so hoch sie sich auch auftiirmen mogen, iiberwinden
zu konnen, und oft gelingt es einem dann auch ... und das wirkt, angesichts einer vorher

vermuteten schieren Unmoglichkeit, in der Tat wie ein Wunder.

Der Untertitel dieses Teils "Oh, Oh, Jerusalem" mag wiederum darauf anspielen, dafd - selbst jetzt
ist, wie grade bemerkt, ja ein gewisser Wunder-Glaube im Privaten kaum tiberwunden - zur Zeit
des Columbus religiose Vorstellungen gewifS noch die Mehrzahl der Menschen als fixe Idee am
Ticken hielt. Denn in seinen Notizen wies der geniale Sohn Genuas, wie ich erstaunt feststellte,
wiederholt darauf hin, daff er Indien nicht als Selbstzweck zu erreichen gedachte, als blof}
Ausdruck von personlichem, auf reiche Belohnung hoffenden, unstillbar brennenden Ehrgeiz,
sondern, man mag es kaum glauben, daf} er damit nichts anderes als die Wiedereroberung
Jerusalems durch die Christenheit bezweckte. Insofern vielleicht als er, in heutig-pragmatischem
Jargon, den Handelsgiitern Indiens eine neue Route eroffnete, die den arabischen
Zwischenhindlern die 6konomische Basis naihme, so daf8 der spanischen Krone eine
Wiedereroberung der Hauptstadt der Zeit moglich wire, also als um eine 6konomische
Komponente erweiterte reconquista. Ob auch das im Zeitalter eines moglichen Kampfs der
Kulturen, wie mancherseits momentan ja ins Spiel gebracht, noch immer dem Zeitgeist
entspricht, sei dahingestellt. Der "Das Wunder von Rimini" betitelte letzte Teil dieses Gesangs
verweist jedenfalls noch ein letztes mal darauf, wie weitgehend katholische Vorstellungen die
Menschen vielleicht nicht mehr heute, aber doch damals beherrschten, so dafl Columbus
Trinidad, wie im nun folgenden Titel erwahnt, als "Insel der Trinitat" und die Nordkiiste

Sudamerikas als "Land der Gnade" bezeichnete.

Der Vierte Gesang, ich komme, wie Sie sehen, langsam zum Schlufi, geriet wieder themennaher
und besteht aus einer Art Logbuch, das Columbus fiir seine Auftraggeber von seinen

Entdeckungen angefertigt haben konnte, wenn er eine Super-8-Kamera besessen hitte. Wobei

Entspanntheit des "Wunders von Rimini" erméglichte, die den Schluf} dieses Gesangs bildet (wo ein
kitschiger Kirchturm mit einem, zufillig, direkt daneben erscheinenden, seltsamen Regenbogen in
Relation gebracht wird), was ich in der Tat, sonderbar gutmiitig-befriedet, bereits beim Drehen als eine
Art "Wunder" begriff.
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jeder, der seine fiinf Sinne zusammen hat, am da Abgebildeten sofort erkannt hitte, dafd in
diesem Weltwinkel nichts zu finden ist, denn noch heute gehort diese Gegend zu den
abgelegensten der Welt, eine wahre Malaria-Holle, in deren Straflenarmut sich, trotz etlicher
Traumstrinde, keine Touristen trauen. Die Bilder sind tiberwiegend an genau den Orten
aufgenommen, an denen Columbus landete oder die er zumindest erblickte. Und auf einigen ist
auch einiges womoglich doch Verwertbare des Entdeckten zu sehen, darauf war Columbus in
seinen Bordbiichern ja ganz fixiert, seine Financiers wollten schliefllich befriedigt werden: der
legendare Asphaltsee im Siiden Trinidads zum Beispiel, mit dessen, in elefantengrofl gestalteter
Kissenform, immer nachquellenden Inhalt noch bis Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts tiberall
der Belag unserer Straflen angeriihrt wurde, um die Belagsqualitit zu verbessern, oder die

Bauxitvorkommen Guayanas. Mehr muf8 man dazu eigentlich nicht sagen.

Und im "Aus Indien" betitelten Flinften Gesang, der auch "Am Ziel" genannt wird, erscheinen
schliefflich Bilder aus Indien, dem eigentlichen Ziel seiner Reise, nun allerdings in einem lyrisch-
dokumentarischen Modus, dessen sentimentalisierend-kontemplative Sicht indes auch schon
Vergangenheit ist - bereits jetzt, grade mal ein Jahrzehnt nach ihrem Entstehen, muten die
Aufnahmen wie solche aus den Fiinfziger Jahren an -, denn Indien hat ja als eigene Kultur- und
Wirtschaftsmacht inzwischen eine Kontur erlangt, die dem mitgefiihlsdurchwirkten naiven

Betrachten allmahlich entwuchs. Auch dort ist die Welt ziemlich niichtern geworden.

Unterbrochen wird dieser Gesang durch ein paradoxes "copyright 1498 by Vasco da Gama", was
anklingen laflt, dafd wir der mit diesem Namen verbundenen Leistung einerseits diese Bilder
verdanken, daf} aber zugleich durch des Portugiesen entdeckten Seeweg die Anstrengung des
Columbus etwas Widersinniges bekam. So dafl man, als sich herausstellte, dafl dort, wo er
gelandet war, ein riesiger neuer Kontinent lag, diesen sogar nach einem gewissen, ansonsten
ohne Leistung gebliebenen, Amerigo Vespucci benannte, der ein, zwei Jahre spater die von

Columbus bereits skizzierte Nordkiiste Stidamerikas noch einmal aufgesucht hatte.

Soviel zur Einfithrung: in diesem Film werden sie zwar kein vollkommen neue Welt erleben,
aber, gemessen an dem, was es sonst so im Kino zu sehen gibt, zumindest eine ganz andere, so

dafl auch insofern der Titel einige Berechtigung hat. Viel Spaf also in dieser anderen Welt!

KK KK KKK
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